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La découverte du Nouveau Monde : une ambiguité durable

Eric Taladoire*

On ne découvre que ce que ’on cherche. Lorsque Colomb et a sa suite les
conquistadores sillonnent le Nouveau Monde, ils ont beaucoup de mal a accepter I’idée
qu’ils ne sont pas arrivés en Chine ou en Asie. Il faut pourtant, avec 1’arrivée de Balboa
sur les rives du Pacifique, se rendre a 1’évidence : I’Amérique est un continent, riche en
ressources, en especes nouvelles, en civilisations inconnues. La recherche du passage du
Nord-Ouest, pour contourner I’obstacle imprévu, voire génant, que constitue I’Amérique
perdurera jusqu’au début du XIXe siecle, jusqu’a I’expédition de Lewis et Clarke, et
incidemment de Sacagawea, 1’épouse shoshone de Toussaint Charbonneau, un trappeur
canadien-francais, guide de I’expédition, consciente, elle, de vivre en Amérique.

Confrontés a des réalités inconnues, les Européens, les Espagnols
principalement, apportent avec eux leur vision du monde, leurs idées, leurs besoins. Ils
plaquent immédiatement leurs préjugés, leurs connaissances et leur conception de
I’exotisme sur une réalité totalement étrangere a leur univers. Les descriptions des
premiers chroniqueurs parlent ainsi de tigres pour désigner les jaguars, de mosquées
(mezquites) pour décrire les temples aztéques, de satrapes pour les prétres, d’empereur
pour I’'Inca ou pour le Tlatoani azteéque, par une assimilation rapide avec Charles Quint.
Tenochtitlan ne peut étre que la Venise du Nouveau Monde. Leurs écrits foisonnent de
telles références destinées a ramener 1’inconnu au connu. Bien plus tard, d’ailleurs, au
XVllle siecle, Buffon continue cette pratique « comparatiste » en assimilant de
nombreuses especes autochtones aux especes animales de I’ancien monde : le jaguar est
ainsi un lion, d’une qualité inférieure, tout comme le jabali, le cochon sauvage, un
sanglier de moindre envergure.
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Ne nous leurrons pourtant pas. Pour le moindre conquistador, I’humanité des
peuples préhispaniques ne fait aucun doute: leurs nombreuses concubines, a
commencer par Dofia Marina, la Malinche, la maitresse de Cortés, tout comme les
multiples victimes des batailles en sont pour eux une preuve vivante. Leurs compagnes,
tout autant que leurs adversaires, sont sans nul doute des étres humains. Aux yeux des
lettrés, des hommes d’Eglise et plus concrétement des colonisateurs, le probléme réside
dans leur origine puisque les textes bibliques n’y font pas allusion. L’idée de Création
telle qu’elle s’exprime dans la Bible et qui est a I’époque la base des connaissances
scientifiques ne laisse que peu de place a I’existence d’une branche de I’Humanité qui se
serait séparée des autres et qui ne descendrait pas de Noé¢.

Cette incertitude aboutit vite a la Controverse de Valladolid sur ’origine de ces
peuples et surtout sur la manicére dont il faut se comporter a leur égard. Faut-il les
protéger, les évangéliser ou a I’inverse les intégrer dans nos civilisations, c’est-a-dire les
exploiter ? N’oublions pas que sont en jeu des intéréts économiques et sociaux autant
que religieux. La Controverse de Valladolid appartient a 1’Histoire, mais le débat
continue : il suffit pour s’en convaincre de consulter Internet pour se donner une idée
des multiples théories fumeuses qui continuent a se propager, au sujet du peuplement de
I’Amérique’. Sans méme aller jusqu’aux extraterrestres, on y retrouve I’Afrique, les
tribus perdues d’Isra€l, les Carthaginois, les Vikings et tant d’autres, dont tout
récemment la Chine, avec les pérégrinations de la flotte de ’amiral Zheng He dans le
Pacifique. Bref, il était inadmissible aux yeux de bon nombre de gens que ’homme ait
pu évoluer durant des millénaires selon deux processus paralleles, mais indépendants.
Progressivement, pourtant, les lettrés du XVIe et du XVlIle siécles prennent conscience
de réalités bien différentes et on assiste aux balbutiements d’une recherche ethnologique
visant a décrire et comprendre les spécificités de ces cultures a tous points de vue
étrangéres, avec notamment les écrits de Las Casas (1552)% de Bernardino de Sahagun
(1558-1577)* et, pour le Pérou, de I’Inca Garcilaso®. Mais la politique espagnole de
fermeture du Nouveau Monde a toute intrusion extérieure met rapidement fin aux
discussions comme aux élucubrations.

Il faut attendre la redécouverte des grandes civilisations préhispaniques, au
Mexique ou au Pérou, apres I’Indépendance des Etats-Unis, puis des pays d’Amérique
latine au XIXe si¢cle, pour que se ravive le débat. Apres deux siecles d’oubli, les
explorateurs du XIXe siécle, Stephens et Catherwood, Maudslay, Charnay, Squier et
Davis et tant d’autres’ révélent au monde la splendeur et la complexité des civilisations
préhispaniques. Les preuves sont irréfutables, photos et documents a I’appui. Pourtant,

' A ce sujet, voir : Laming-Emperaire 1980 ; Wauchope 1962.

? Las Casas 1995.

? Codice Florentino de Bernardino de Sahagun, voir Dibble and Anderson (eds.) 1961-1982.
* Garcilaso de La Vega 1633 : édition originale de la traduction frangaise.

5 A ce sujet, voir : Bernal 1979 ; Willey and Sabloff 1993.

HISAL, 2022 vol.15, article n° 10 - www.hisal.org



Taladoire : La découverte du Nouveau Monde 3

méme pour des savants comme Brasseur de Bourbourg®, I’origine méme de ces cultures
reste mystérieuse et difficile a comprendre, voire a accepter.

Cette redécouverte se produit au moment méme ou se développent les grandes
théories évolutionnistes de Darwin, Auguste Comte ou Marx, pour ne citer que les plus
connues. Toutes ces doctrines se fondent sur le concept de progres, a ’aune des criteres
européens, ce qui va de pair avec les premicres tentatives de classification des cultures
que l’archéologie et I’ethnologie débutantes commencent a documenter’. Il est
symptomatique de constater que tous ces grands schémas évolutionnistes font une
impasse quasi compléte sur les mondes américains qui, presque par définition, n’entrent
pas dans leurs cadres de pensée. Comment intégrer 1’idée qu’il ait pu exister deux
évolutions, et non une seule ? L envisager serait scier la branche sur laquelle tous ces
théoriciens sont assis. Qu’il puisse exister un monde fondé sur un autre systeme de
valeurs, une technologie différente, des catégories sociales distinctes reviendrait a nier
le concept méme d’évolution. Il n’est d’ailleurs pas innocent que cette occultation
scientifique aille de pair avec I’élimination presque systématique des communautés
autochtones, aux Etats-Unis, mais aussi en Argentine, au Brésil ou dans d’autres pays.

Au Mexique, pour ne prendre que ce seul exemple, les théories positivistes
pronées par les élites de la fin du XIXe siecle entrainent inévitablement, au mieux, une
mise a I’écart méprisante des masses populaires indigénes. Le régime porfirien cherche
a « blanchir » par I’immigration la population mexicaine, a 1’européaniser, rejetant a la
marge populations indiennes et métisses. Il faut attendre la Révolution en 1910 pour
voir ces derni€res occuper le devant de la scéne. Dés lors, I’Indien acquiert une présence
qui mérite d’abord que I’on se penche sur son histoire et qui nécessite son intégration
dans la nation. On peut affirmer qu’avec la politique éducatrice de José Vasconcelos au
Mexique et la création des prestigieuses institutions que sont I’Institut National
Indigéniste et I’Institut National d’Anthropologie et d’Histoire, 1’Indien entre dans la
formation de I’identit¢ mexicaine, méme si cela ne signifie pas pour autant une
amélioration de sa condition sociale. La situation du Mexique reste cependant
exceptionnelle, et beaucoup d’autres pays d’Amérique latine ne suivront son exemple
que beaucoup plus tard, sans parler des Etats-Unis qui pratiquent jusqu’a la fin du XIXe
siecle une politique de ségrégation et méme d’extermination.

Les explorations, le pillage archéologique puis les premicres fouilles
scientifiques entrainent pourtant ’arrivée en Europe et aux Etats-Unis de milliers
d’objets, depuis des figurines et de petits objets jusqu’a des sculptures monumentales®,
en passant par les inévitables collections de cranes et de momies’. Elles ne trouvent

% Lebon 2015.

7 Schnapp 2000.

¥ Voir : Gleason 2003 ; Mongne 2003 et 2018.
? Garcia Bravo y Taladoire 2016.
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naturellement pas leur place dans les musées d’art, aux cotés des « grandes
civilisations », la Gréce, Rome ou I’Egypte, et sont le plus souvent reléguées dans les
musées d’Histoire Naturelle : c’est le cas a Paris (le Musée de I’Homme), mais aussi a
Toulouse, Berlin, Leyde, Londres ou méme New York (I’American Museum of Natural
History). Puisque les Amérindiens ont été¢ éliminés par la conquéte (le mythe du
Vanishing American, trés populaire au XIXe siecle), leur place se trouve
indiscutablement parmi les vestiges des mondes disparus. La controverse publique qui a
suivi ’ouverture du Pavillon des Sessions, au Louvre, en 2000, pour abriter
provisoirement quelques piéces du futur Musée du quai Branly, refléte parfaitement
cette dichotomie mentale entre les civilisations « nobles », classiques, celles dont nous
nous considérons les héritiers légitimes, et les autres, exotiques, tout juste qualifiables
de « curiosités ». Le méme phénomene joue d’ailleurs partiellement pour la Chine ou
I’Inde.

Il en résulte, aujourd’hui encore, une profonde ambiguité dans la place
qu’occupent les civilisations préhispaniques dans le cadre de nos institutions. Dans le
contexte universitaire, on ne sait si les classer en Préhistoire ou en Archéologie des
Périodes Historiques, en Ethnologie ou en Histoire de I’Art. Lorsque la Bibliotheque
Nationale de France publie en 1999, une remarquable et monumentale Histoire de
I’écriture, par un curieux lapsus freudien, elle en oublie presque 1’écriture maya et
azteéque, auquel n’est consacré qu’un maigre chapitre, qui n’est d’ailleurs pas a jour des
connaissances. La BNF posséde pourtant 1'un des fonds les plus importants de
manuscrits précolombiens aprés le Mexique'’.

Depuis les années 1950, pourtant, I’intérét pour I’archéologie précolombienne
s’est accru, dans le cadre d’une nouvelle redécouverte, avec la multiplication des
recherches sur I’ensemble du double continent. Méme dans des pays ou I’intérét pour le
passé précolombien restait faible, comme 1’Amazonie brésilienne ou 1’Argentine, les
vingt dernicres années ont vu se développer des travaux de grande ampleur qui révélent
de nouveaux aspects encore méconnus, comme [’abondance de preuves d’une
agriculture élaborée''. Au Pérou, les fouilles de grands sites comme Sipan, Moche ou
Pachacamac apportent a foison des vestiges impressionnants : peintures murales, bijoux
et masques en or, sans parler d’objets moins prestigieux, mais tout aussi révélateurs de
civilisations complexes. Au Mexique et plus généralement en Mésoamérique, le nombre
de sites identifiés s’accroit incessamment, avec de véritables villes néolithiques, comme
Cantona ou Teotihuacan.

L’exemple le plus emblématique de cette nouvelle redécouverte reste
¢videmment les fouilles menées depuis 1978 au cceur de la métropole de Mexico, dans

19 https://www.google.fr/search?q=Amoxcali&ie=utf-8 &oe=utf-8 &client=firefox-
b&gfe rd=cr&der=0&ei=4xrOW{ikJ4XUXrS
1 Rostain 1991.
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I’enceinte du Templo Mayor de Tenochtitlan'?. La civilisation aztéque, longtemps
considérée comme pratiquement oblitérée du monde par les ravages de la conquéte, puis
par la croissance urbaine de la capitale, n’avait fait ’objet que de descriptions ou
d’études fondées sur les témoignages des conquérants ou les rares documents
préhispaniques parvenus jusqu’a nous. L’ouvrage de Soustelle" sur la vie quotidienne a
Mexico a la veille de la conquéte est un des textes majeurs sur cette civilisation, encore
considéré comme la référence jusque dans les années 1980. Il est désormais passé aux
oubliettes, enseveli sous la masse des milliers d’objets qui sortent presque chaque jour
des fouilles ou sur les évidences architecturales qui témoignent de la puissance des
Mexicas.

Le public ne s’y trompe d’ailleurs pas, qui se précipite aux prestigieuses
expositions qui sont présentées a Paris, Venise, Londres, Berlin, New York, Washington
ou Tokyo. Au Musée du quai Branly, I’exposition sur Teotihuacan en 2009 a constitué
le plus grand succes de 1’établissement. Simple curiosité ? Recherche d’exotisme ? C’est
peu vraisemblable, compte tenu des foules qui s’y pressent. Il est beaucoup plus
probable que ’on soit en présence d’une véritable redécouverte de I’Amérique, d’une
autre Amérique que celle des Eats-Unis. Au prix d’une intense activité et d’un énorme
effort, notamment financier, les pays d’Amérique latine cherchent a valoriser leur passé
en faisant découvrir au monde la splendeur et la richesse de leurs accomplissements.
Cette diffusion s’accompagne d’une politique de protection du patrimoine, pour lutter
contre les pillages de toutes sortes qui ont dévasté des régions entieres. Depuis une
vingtaine d’années, a I’image du Mexique qui a €té un précurseur depuis les années
1950, la plupart des pays d’Amérique latine se dotent de législations strictes sur les
fouilles clandestines, la protection du patrimoine, la réglementation des fouilles et des
restaurations. Le Mexique dispose ainsi de laboratoires de protection et de restauration
des picces archéologiques d’un niveau équivalent a celui des laboratoires d’Europe, ce
que nombre d’Européens ignore.

Bien plus, les historiographies nationales au Mexique du moins, commencent a
refuser d’étre évaluées a 1’aune des découpages culturels et chronologiques de I’ancien
monde. Que représentent, en effet, le Moyen Age ou la Renaissance pour les
civilisations néolithiques mésoaméricaines, qui ont développé indépendamment une
écriture, des observations astronomiques et des calendriers beaucoup plus élaborés que
ne le permettaient les connaissances européennes de I’époque, ou plus prosaiquement
des agricultures complexes dont nous profitons encore des apports, de nos jours.

Pour en revenir a I’astronomie, la folie qui s’est emparée de nombreux individus,
et méme de quelques médias, en 2012, constitue un bel exemple, certes superficiel, mais
réel, de cette redécouverte. Pour autant, il reste beaucoup a faire pour replacer ces

12 Matos Moctezuma y Solis Olguin,2003.
13 Soustelle 1955.
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civilisations dans I’histoire de 1’humanité. Il faut dépasser 1’'image de I’antiquité
classique comme seule base de nos civilisations. Il faut accepter que notre civilisation
soit I’héritiére d’un monde complexe, en interaction permanente'*. Mais pour cela,
encore faut-il redécouvrir a nouveau les civilisations précolombiennes dans leur réalité.
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