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Entre imaginaire et sciences : I’invention archéologique du Pérou au
XIXE¢ siecle

Pascal RIVIALE®

La renommée culturelle et touristique du Pérou a 1’étranger est en grande partie
due a la richesse et a la diversité de son patrimoine archéologique. Cette renommeée s’est
d’ailleurs trouvée entretenue par une série de découvertes spectaculaires survenues ces
trente derniéres années, ravivant ainsi I’idée d’un pays abritant une multitude de sites
antiques insoupconnés, riches de trésors et de mysteres (la tombe du « seigneur » de
Sipan puis plusieurs autres sites funéraires de hauts dignitaires aux environs de Trujillo
et de Lambayeque ; le site urbain de Caral ; plus récemment la tombe du « seigneur de
Huari » dans la région de Cusco).

Un certain nombre d’idées recues concernant le Pérou préhispanique sont en
partie héritées de la période pionni¢re de la recherche archéologique initiée au XIX®
siecle. En effet, c’est durant cette période que les grandes civilisations antiques —
principalement localisées en Orient et en Amérique latine — devinrent de véritables
objets d’étude scientifique (Willey et Sabloff 1977 ; Gran-Aymerich 1998) ; c’est aussi
a ce moment-la qu'un certain nombre d’images, encore prégnantes aujourd’hui, se
conformeérent.

Apparue aux alentours du XVI° siecle dans Europe humaniste, 1’archéologie n’a
cessé depuis lors d’évoluer dans ses pratiques et dans ses approches. Au XIX° siecle elle
commencait a aborder de nouveaux champs d’application (la préhistoire européenne, par
exemple) et les savants estimaient qu’elle €tait susceptible de contribuer a résoudre des
énigmes au sujet desquelles la science historique — s’appuyant essentiellement sur
I’¢tude de textes écrits - s’avérait inopérante. Le Pérou, qui avait ét¢ pendant la période
coloniale le lieu de collectes archéologiques sporadiques (recherche de « trésors » de
métaux précieux et plus marginalement des artefacts pour les amateurs de curiosités),
deviendra I’'un des terrains d’action majeurs de 1’archéologie extra-européenne du XIX°®
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siecle. Cette chasse intensive aux vestiges préhispaniques aboutira a la formation
d’importantes collections muséales et particulieres (notamment dans quelques pays
européens et aux Etats-Unis) et & la production d’une abondante littérature scientifique
— ou supposée telle — , constituée de récits de voyages, d’interprétations des vestiges
archéologiques; et d’essais de synthése sur le passé¢ précolombien du continent
américain. La volonté affichée était de dépasser les vieilles idées recues, issues de la
littérature de 1’époque coloniale, afin d’aboutir a une reconstitution de I’histoire antique
du Pérou (qui elle-méme n’était percue que comme un simple morceau du grand puzzle
de I’histoire de I’humanité), grace a la collecte de données « positives », censément plus
fiables puisque « impartiales ». C’est a partir de cette production de savoir scientifique
que se construira progressivement une certaine vision du Pérou précolombien, reposant
tout autant sur les avancées — ou les limites — de la recherche que sur un imaginaire
tenace, transcendant en définitive bien des velléités de véracité historique.

La question des origines

Le Pérou — comme la plus grande partie de I’Amérique espagnole — était
demeuré quasiment inconnu hors de la métropole ibérique jusqu’a son indépendance
dans le premier quart du XIX° siécle: seules avaient filtré dans le reste de 1’Europe
quelques chroniques espagnoles promptement traduites des leur apparition et quelques
rares récits de voyage, autant de sources qui laissaient une grande part au merveilleux,
au mirage de I’or et a I’exagération. Certes, ces contrées sud-américaines inspirérent un
certain nombre de créations artistiques (tableaux, gravures, ballets, opéras, etc.) et
littéraires, mais il s’agissait avant d’un Pérou fantasmé. Les jeunes républiques latino-
américaines, nouvellement émancipées durant les premiéres décennies du siécle,
ouvrirent leurs frontieres a la diplomatie, au commerce, aux capitaux étrangers ; au
Pérou on assista alors a un afflux de migrants, de négociants, d’ingénieurs,
d’aventuriers, attirés par de nouvelles perspectives professionnelles et sans doute aussi
par I’image « dorée» du pays. Pour les savants, ce nouveau terrain d’action était
prometteur, tout restait a découvrir : de prodigieuses richesses naturelles a identifier et a
évaluer, un milieu naturel complexe riche d’enseignement pour comprendre la
formation du monde (notamment a la suite du voyage d’Alexandre de Humboldt) et
enfin une histoire antérieure a la Conquéte encore bien mystérieuse.

Cet intérét pour le Pérou préhispanique s’intégrait dans un questionnement plus
global sur la filiation des différentes races humaines que I’on croyait alors pouvoir
identifier', ainsi que sur I’origine des civilisations. En effet pour nombre de savants et

' Nous nous situons alors aux débuts de la phase d’expansion impérialiste des grandes puissances
européennes et nord-américaine. Avant le grand mouvement d’exploration puis de conquéte de I’ Afrique,
I’océan Pacifique est dans la premic¢re moitié du XIX° si¢cle un vaste champ de compétition pour les
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d’érudits amateurs les grandes cultures amérindiennes trouvaient leur origine ailleurs,
quelque part dans 1’ancien monde. Au milieu du XVIII® siecle Joseph de Guignes avait
cru pouvoir démontrer devant 1’Académie des Inscriptions et belles-lettres qu’au V°
siécle de notre ére les Chinois étaient allés jusqu’en Amérique ; il avait pour cela utilisé
le trés ancien récit manuscrit d’'un missionnaire bouddhiste chinois, dans lequel ce
dernier mentionnait le pays de Fou-Sang, que de Guignes identifia comme étant le nord
du continent américain. Cette hypothése fut réétudiée avec grand sérieux a diverses
reprises au cours du XIX° siecle (citons Hyacinthe de Paravey, Gustave d’Eichtal) et
¢largie — en fonction des hypothéses lancées — au Mexique, au pays Maya, a la
Colombie et bien-siir au Pérou. Des liens avec des peuples du bassin méditerranéen et
du Proche-orient furent également évoqués. L’expédition militaire de Bonaparte en
Egypte avait occasionné une redécouverte de la civilisation antique et la collecte d’un
tres grand nombre de données par la commission scientifique accompagnant le Premier
consul. Cette masse d’informations restant a exploiter entraina dans les années qui
suivirent un formidable dynamisme des études égyptologiques, aboutissant entre autres
a la découverte par Champollion d’une méthode permettant de déchiffrer les
hiéroglyphes.

La forte impression ressentie par les premiers explorateurs des vestiges
précolombiens, des traditions orales €voquant d’anciennes migrations, la présence
d’imposants monuments (rappelant parfois les pyramides), la découverte de momies
dans les tombeaux péruviens, furent autant d’éléments amenant certains voyageurs et
auteurs 4 envisager une possible origine commune aux civilisations d’Egypte, de
Me¢ésopotamie, de 1'Inde et a celles du Mexique, d’Amérique centrale et du Pérou.
Quelques années apres la création au musée du Louvre d’un département des Antiques
(vers 1826), ou se trouvaient représentées les grandes civilisations anciennes classiques,
Alexandre Lenoir, ancien conservateur du musée des monuments francais, écrivait ceci
en 1832 :

« Placées au musée, a la suite des antiquités égyptiennes, celles-ci [les antiquités
américaines] se rattacheraient naturellement a cette grande collection et toutes
deux [...] formeraient un complément de monuments historiques et mythologiques
qui serviraient a découvrir des vérités utiles. »*

Ce projet ne put aboutir, cependant 1’idée de présenter au public des vestiges de
grandes civilisations précolombiennes dans I’enceinte du Palais du Louvre suivit son
chemin, jusqu’a la création en 1850 d’un « musée Américain » ou le Pérou ancien
occupa une bonne place. Le photographe et aventurier Augustus Le Plongeon partit lui

ambitions géopolitiques de quelques pays comme la Grande-Bretagne, la France, les Etats-Unis, la
Russie. Ces explorations aux quatre coins du monde révélent alors une diversité humaine que les savants
s’attachérent a classifier et a interpréter.

? Alexandre Lenoir. « Antiquités mexicaines », Journal des artistes et des amateurs, 12 février 1832,
p-129. Sur ces premiers projets de musées ethnographiques voir Riviale 1996a : 264-290.
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aussi de I’hypothése d’une connexion avec I’Egypte pour développer des théories
encore plus audacieuses, puisque selon lui ce furent des membres d’une mystéricuse
élite maya qui traversérent I’océan pour fonder une nouvelle civilisation en Egypte !
(Desmond and Mauch Messenger 1988). Certes, Le Plongeon focalisa son intérét sur les
sites mayas qu’il étudiait, mais il associa d’une certaine manicre dans ses réflexions le
Pérou, ce pays qu’il connaissait bien pour y avoir exercé plusieurs années comme
photographe. Il fut en outre un des pionniers de I’« archéo-fantasy » mettant en scene
des personnages et des lieux imaginaires.

Dans ce domaine, 1’Atlantide, ce continent mythique qui aurait été le berceau
d’une civilisation extrémement avancée avant d’étre englouti par les flots, occupa une
place de choix dans les élucubrations de nombre d’historiens particulieérement inventifs.
Ignatius Donelly, membre du Congres américain et scientifique amateur, connut un beau
succes avec son ouvrage Atlantis. The Antediluvian World (New York, 1882), livre dans
lequel les monuments et vestiges les plus divers étaient convoqués pour démontrer leur
appartenance a une civilisation atlante disparue ; dans ce fatras les civilisations andines
furent évidemment mises a contribution. C’est ce méme procédé qu’utilisa un auteur
nettement moins connu, l’architecte grec Patrocle Campanakis, dans un mémoire
manuscrit intitulé « La communication des deux mondes par I’Atlantis avant le
Déluge » ; cette contribution aurait pu demeurer totalement inconnue des historiens si
I’auteur n’en avait pas envoyé un exemplaire a la commission d’organisation de
I’Exposition universelle de 1900 a Paris’. En effet, Monsieur Campanakis souhaitait
présenter dans le cadre de cette grande manifestation internationale une exposition
consacrée a « I’histoire du progres de la civilisation de I’humanité depuis les temps les
plus reculés jusqu’a nos jours », exposition grace a laquelle il aurait pu démontrer a un
vaste public ses idées audacieuses sur ’origine des civilisations antiques du Nouveau
monde. Son projet ne fut cependant pas retenu.

Au XIX° siecle ces hypotheses n’étaient pas du tout le fait d’esprits fantaisistes :
nombre de savants partageaient 1’idée d’une origine exogene aux civilisations
amérindiennes, car il leur semblait inconcevable que de telles cultures se soient
développées indépendamment de 1’ancien-monde. Ainsi, durant les premicres années
d’existence du congrés international des américanistes les séances furent-elles
amplement focalisées sur ces questions — preuve de I’importance du sujet dans les
milieux scientifiques les plus respectables — au détriment des autres questionnements, a
tel point que certains s’inquiétérent de la prégnance de cette thématique dans les débats
qui menagait de cantonner le jeune champ d’études américanistes a d’aimables
discussions d’érudits de salon, alors que tant restait a faire pour définir des méthodes,

? Ce mémoire manuscrit doit étre une traduction frangaise d’une brochure rédigée en grec et imprimée a
Constantinople (1893), dont Campanakis adressa également un exemplaire a la commission. L’ensemble
de ces piéces est conservé dans un des nombreux dossiers ouverts par la commission d’organisation de
I’exposition universelle de 1900 a Paris. Archives nationales, F/12/4373, dossier Campanakis.
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des pratiques, des corpus susceptibles de faire rentrer I’américanisme dans la science
moderne (Comas 1974).

A I’opposé de ce diffusionnisme extréme, d’autres chercheurs étaient convaincus
de I’origine strictement locale des peuples amérindiens ; leurs raisonnements reposaient
non seulement sur des arguments culturels mais aussi raciaux. Le courant
anthropologique développé a Philadelphie par Samuel G. Morton dans les années 1830-
40 eut en la matiere une influence particulierement notable : il voyait dans les peuples
amérindiens un ensemble de races appartenant a une espece humaine distincte. Les
interprétations de Morton reposaient entre autres sur 1’étude de la forme et du volume
des cranes ; or, nombre de cranes découverts dans des tombes anciennes du Pérou et
rapportés par des voyageurs et des navigateurs avaient des formes absolument
extraordinaires, ne ressemblant en rien a ce que ’on observait sur les crines des
populations européennes (considérées bien évidemment comme le summum de la
normalité). C’était bien 1a le preuve de I’origine totalement distincte de ces populations
péruviennes ! cependant 1’argument fut bientét démonté par d’autres savants
(notamment par le naturaliste voyageur francais Alcide d’Orbigny) : ces conformations
craniennes fantastiques étaient en fait dues a des déformations artificielles, pratiques
d’ailleurs évoquées dans certains documents espagnols de la période coloniale. Les
débats ne furent cependant pas clos pour autant et se poursuivirent sur d’autres terrains
et avec d’autres arguments.

Entre ces deux extrémes, la plus grande partie de la communauté savante
adoptait une position médiane : on acceptait globalement I’hypothése d’une origine
locale des peuples indigénes, mais avec de possibles influences extérieures. Sinon,
comment expliquer la formation de grandes civilisations (comme celles des Aztéques,
des Mayas ou des Incas) émergeant de nulle part, parmi des populations unanimement
jugées si frustes ? Les mythes et traditions racontés aux conquérants espagnols
encourageaient d’ailleurs ce genre d’interprétation. La naissance de la civilisation inca
était attribuée a un couple mythique, Manco Capac et Mama Ocllo qui, émergeant
miraculeusement d’une grotte située au nord du lac Titicaca, apporta sciences et régles
de vie aux indigenes de la région et fonda a Cusco la capitale historique. Si les
historiens restaient prudents quant a cette légende, il acceptaient communément 1’idée
selon laquelle la civilisation précolombienne au Pérou était d’origine andine et qu’a
partir de la région de Cusco les Incas auraient essaimé, conquérant et civilisant le reste
du pays et plus largement les actuels Equateur, Bolivie, Chili et une partic de
I’Argentine, soumettant des populations plus ou moins barbares a un nouvel ordre
politique, religieux, administratif et culturel, tout en incorporant un certain nombre de
spécificités locales.

Bien que certains chroniqueurs espagnols aient évoqué la puissance et
I’ingéniosité technique du « royaume des chimus » (cote Nord), conquis par les Incas au
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milieu du 15° siécle, ou bien I’existence d’un centre cérémoniel de haute renommée a
Pachacamac avant méme 1’avénement des Incas, la frange cotiére du Pérou n’était pas
considérée par les archéologues du XIX° siecle comme un foyer majeur de civilisation.
On y trouvait certes de nombreux vestiges, mais qui ne laissaient pas penser qu’il y elt
la des populations trés avancées — a I’exclusion bien siir des formidables constructions
de Moche et de Chan-Chan, non loin de Trujillo. L’interprétation de ces vestiges resta
en fait étonnamment longtemps superficielle et sans grand effet sur I’idée que 1’on se
faisait des sociétés précolombiennes du Pérou. On reléve bien entendu quelques
exceptions : dans ses instructions archéologiques pour le Pérou’ Edmé Jomard
supposait, au vu de la forme de certains monuments et des styles décoratifs utilisés,
I’existence de « deux époques » dans I’histoire antique du Pérou, mais en définitive ce
genre d’observation tarda beaucoup a étre développé par les premiers savants
américanistes. Les instructions rédigées pour le Pérou quelques années plus tard par la
Société d’Anthropologie de Paris® étaient en ce sens extrémement confuses. Leurs
auteurs se perdaient en conjectures concernant les témoignages rapportés par les
voyageurs : en s’appuyant sur quelques faits archéologiques mais aussi beaucoup sur la
forme des cranes collectés ¢a et 1a au Pérou, ils imaginaient des vagues successives de
populations qui auraient peuplé différentes parties du pays. Leurs supputations et leurs
préconisations étaient finalement trop floues ou trop théoriques pour les explorateurs
puissent les utiliser sur le terrain de maniere effective.

Une scientificité lente a construire

Il fallut attendre le dernier quart du XIX® siécle pour que I’on commence a
attribuer clairement un certain nombre de vestiges archéologiques a des cultures
antérieures aux Incas. Quelques pionniers de la recherche américaniste, tels I’ Américain
Ephraim George Squier, le Britannique Clements Markham et son compatriote Thomas
Hutchinson, le Péruvien Manuel Gonzalez de La Rosa, furent parmi les premiers (dans
les années 1860-1870) a suggérer I’idée que les céramiques et autres vestiges que 1’on
exhumait en abondance sur la cote nord du Pérou étaient a attribuer aux Chimus. L’idée
tarda néanmoins a faire son chemin et a étre acceptée par la communauté scientifique.
Un commentaire fait a cette méme €poque par I’explorateur Charles Wiener concernant
ce probleme est assez ¢loquent :

4 Edmé Jomard. « Instructions pour les recherches de M. Mimey dans le Pérou. Rapport fait dans la
séance du 2 septembre 1853... », Mémoires de [’Institut impérial de France. Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres, tome XX, 1853, pp.66-90.

5 Louis-André Gosse. « Question ethnologiques et médicales relatives au Pérou », Bulletin de la Société
d’Anthropologie de Paris, 1861, pp.86-113. Ces instructions, ainsi que les précédentes, ont été analysées
dans Riviale 1996b.
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« Lorsque trois jours apres je résumai a Huamachuco mes observations, je fus
amené a reconnaitre combien la civilisation de la cote et celle de [’intérieur,
géographiquement si rapprochées, sont séparées par des différence capitales [...].
On se trouve donc en présence d’une double hypothese : ou bien le Pérou a été
habité par autant de races que [’on rencontre de ruines, ou bien il a été habité par
une seule race ayant des dispositions spéciales et multiples »°

On le voit bien ici a travers cette citation : on ne savait pas comment cerner les
différents styles qui auraient permis de sérier les artefacts collectés et d’éventuellement
distinguer des cultures matérielles les unes des autres. L’absence de « formation de
I’ceil » de I’observateur, le manque d’¢léments comparatifs, la faiblesse — voire
I’invention, comme on le verra plus loin — des informations accompagnant les données
archéologiques rapportées : voila autant de facteurs qui ralentirent considérablement
I’avancée des recherches américanistes au XIX°® siécle. Enfin, comme les chercheurs
dénicrent longtemps toute profondeur chronologique au Nouveau monde (ou pour le
moins rechignaient a accepter 1’existence dans cette partie du monde d’une succession
complexe de cultures matérielles), la pratique de la fouille stratigraphique tarda a s’y
implanter, alors que son usage était déja utilisé¢ en géologie, en paléontologie et, depuis
le milieu du XIX siecle, en archéologie préhistorique européenne. Quelques
observations avaient bien été élevées des les années 1825-1830 par le scientifique
péruvien Mariano Eduardo de Rivero suite a la découverte d’objets précolombien sous
des couches de guano formées depuis des temps trés reculés sur des iles faisant face a la
cote’, mais dans les faits I’historicité des cultures amérindiennes ne fut prise en
considération que trés tardivement. Ce n’est qu’a Dextréme fin du siécle que
I’archéologue allemand Max Uhle contribua de manic¢re décisive a une nouvelle
approche archéologique des terrains andins : aprés avoir attentivement étudié le style
des céramiques péruviennes présentes dans les collections muséographiques allemandes,
il pensa étre en mesure d’identifier quelques grandes cultures matérielles ; la sériation
des artefacts exhumés lors de ses fouilles sur le site cotier de Pachacamac, tout en tenant
compte de la superposition de certaines structures architecturales, lui permit de
confirmer ses hypotheses et d’établir ainsi un début de chronologie de la céramique du
Pérou préhispanique (Kaulicke 1998).

Des limites scientifiques, autant que des préjugés intellectuels ont donc
longtemps cantonné notre vision de cette partie du monde a une image assez simpliste :
une aire culturelle andine sans profondeur chronologique, majoritairement habitée par
des populations peu ¢élevées dans la graduation du progrés humain, soudainement

® Charles Wiener. Pérou et Bolivie. Paris, Hachette, 1880, pp.157-158.

"Mariano Eduardo de Rivero. "Memoria sobre el guano de pajaros del Pert", Memorial de Ciencias
naturales y de Industria nacional y extranjera, I, 1828 : 36-38. Par la suite la question fut reprise par
Ephraim G. Squier ("Antiquités péruviennes", Bulletin de la Société d'Anthropologie de Paris, 2¢ série,
II, 1867, pp. 657-658), puis par Manuel Gonzalez de la Rosa. Pascal Riviale. « Manuel Gonzalez de la
Rosa, sacerdote, historiador y arqueodlogo », Historicas, Vol. 21, Nam. 2, 1997, pp.191-210
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soumises par un peuple guerrier (les Quechuas) pour étre dirigées par une élite d’origine
légendaire (les Incas). Cette image était en partie celle transmise aux Espagnols par
leurs informateurs incas ; elle ne put étre remise en question que trés tardivement car les
savants de cabinet (ceux qui concevaient les recherches a faire puis qui étudiaient et
interprétaient les résultats obtenus par les voyageurs) éprouvaient de grandes difficultés
a adopter une approche spécifique au Nouveau monde : en effet, on se trouvait face a un
ensemble d’aires culturelles ou les populations autochtones rencontrées lors des
premiers contacts avec les Européens au XVI° siécle ne disposaient généralement pas de
modes d’écriture permettant d’enregistrer leur histoire, ou les systémes de pensée étaient
fondamentalement différents du notre, dont la production iconographique échappait
totalement aux canons esthétiques et aux modes de représentation de 1’ancien monde.
Enfin, les populations amérindiennes souffraient, aux yeux des Européens qui étudiaient
leurs cultures, de préjugés lourdement défavorables : ces peuples étaient généralement
considérés comme sans histoire (& I’exception de quelques grandes civilisations, comme
celles des Incas dans les Andes), dont la production matérielle et les formes d’art étaient
communément jugées enfantines et pitoyables, donc peu dignes d’intérét.

Ces blocages observés dans la perception archéologique du Pérou ancien étaient
¢galement dus aux pratiques mémes de la recherche. En I’absence de personnel
professionnalisé pour effectuer les études sur le terrain et compte tenu du colt important
de I’envoi d’un explorateur chargé d’une mission officielle, on faisait le plus souvent
appel a la bonne volonté ou aux initiatives de « collaborateurs » déja présents sur place
(commercants, ingénieurs, médecins, ou des ¢érudits péruviens affiliés a des sociétés
savantes européennes), ou bien I’on profitait du départ de personnes voyageant pour des
raisons professionnelles (marins, diplomates, négociants). Avec le recul du temps et
apres étude des artefacts expédiés en France ainsi que des documents d’archives relatifs
a ces envois, on s’apercoit que les institutions savantes accordaient peut-étre une
confiance excessive a ces contributeurs quant a leurs compétences scientifiques, voire
leurs déclarations concernant les circonstances de collecte des objets archéologiques
envoyés. Rappelons que la plupart de ces « archéologues » étaient de simples amateurs
que rien ne prédisposait a une collaboration scientifique particulierement fiable et
efficace. Olivier Ordinaire, vice-consul de France au Callao, évoque avec humour et
détachement la facon dont étaient généralement pratiquées ces fouilles dont les savants
de cabinet attendaient tant :

« Quant a moi je n’eus pas de repos que je n’eusse formé avec quelques amis une
association pour fouiller un de ces tumuli [...]. Pendant que nos peones
creusaient les flancs de la huaca, nous autres membres de la docte société, nous
formions sur la cime un cénacle ou s’agitaient les plus transcendantes questions
ethnologiques »*

¥ Olivier Ordinaire. Du Pacifique a I'Atlantique par les Andes péruviennes et I’Amazone. Paris, E. Plon,
Nourrit et cie, 1892, p.19-21.
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Des collectes et des études incertaines

Quelles ¢taient-elles d’ailleurs ces antiquités ? Depuis la Conquéte et les récits
des premiers chroniqueurs espagnols, ’or et les trésors fabuleux décrits par les
conquistadores et envoyés en Espagne exerceérent une grande fascination et excitérent
les réves de bien des aventuriers. Le pillage des tombes et la recherche de caches
secretes avaient d’ailleurs été réglementés des la période coloniale, afin que la Couronne
d’Espagne pergoive sa quote-part dans les trouvailles parfois mirifiques faites par les
conquérants’. La chasse aux trésors se poursuivit durant la période républicaine (on en
rencontre de nombreux témoignages dans les récits des voyageurs ou dans les sources
d’archives). On peut noter dans les collections muséographiques francaises la présence
de quelques-uns de ces objets en or ou en argent collectés par des amateurs et offerts a
leur ville natale ou a quelque musée prestigieux (le Louvre en premier lieu). Ces piéces
demeurent cependant rares car leur valeur marchande évidente les orientait plus
volontiers sur le marché des antiquités qui commengait alors a s’étendre. Au-dela du
strict appat du gain s’était développée I’idée selon laquelle au moment de
I’effondrement de leur empire, les Incas auraient caché leurs trésors les plus précieux,
leurs objets de culte, ainsi que — pourquoi ne pas réver un peu plus loin ? — des éléments
susceptibles de révéler leurs secrets, leurs savoirs, voire les mysteres de leur origine. Ce
genre de fantasme inspira au XIX° siecle toute une littérature d’aventure et de récits
pour la jeunesse qui continue encore aujourd’hui d’alimenter les réves des amateurs
d’archéologie sensationnaliste.

Toutefois au XIX° siecle le vrai défenseur de la science ne s’intéressait pas a I’or
(ou prétendait ne pas I’étre) : ce qui lui importait était d’apporter sa contribution a
I’avancement des connaissances concernant 1’histoire de I’humanité et ses nombreuses
ramifications. Les objets archéologiques sélectionnés pour étre envoyés ou rapportés en
France ont aussi contribué a forger une certaine image du Pérou aupres de savants et par
la suite aupres du grand public. Parmi les premiers vestiges attendus par les savants se
trouvaient les cranes, représentatifs de ces « anciens Péruviens » qui peuplaient le pays
avant D’arrivée des Espagnols. Les demandes récurrentes de quelques-unes des
principales institutions scientifiques durant tout le XIX° siecle illustrent cet importance
outranciére accordée a I’étude et a la mesure de ces crines pour déterminer
I’identification et la distribution géographique de « races» supposées différentes
(Riviale 1996b). Dans ce méme registre anthropologique, les momies péruviennes

° Sur les activités de huaqueria au Pérou durant la période coloniale, voir notamment Jorge Zevallos
Quifniones, Huacas y huaqueros en Trujillo durante el Virreynato (1535-1835). Trujillo, 1994. On y voit
qu’outre ’autorisation des autorités vice-royales, il fallait disposer de moyens suffisants pour engager des
fouilles de grande ampleur; d’ou la création de sociétés financées par des actionnaires (sociétés
enregistrées devant notaire) ainsi que le détournement des charges de travail imposées aux Indiens.
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¢étaient particulierement appréciées des savants puisqu’elles permettaient d’avoir une
vision globale des individus étudiés. Hormis les motivations scientifiques, n’écartons
I’aspect effrayant et morbide qu’elles offraient au public et qui dut fasciner plus d’un
visiteur de musées ou des expositions universelles ou elles étaient présentées'’.

Hormis ces spécimens anthropologiques, ce sont tous types d’artefacts qui furent
collectés. Ces vestiges devaient servir a renseigner les savants sur « l’industrie
humaine » (selon I’expression alors consacrée) dans ces contrées. Dans leur grande
majorité ce sont des vases en terre cuite qui remportaient la préférence des collecteurs,
probablement du fait de leur grande variété et de la curiosité de leurs formes ou de leurs
décors. Néanmoins, la sécheresse du climat et la nature du sol sur la cote avaient permis
une conservation remarquable des restes archéologiques, ce qui ne manquait pas
d’impressionner voyageurs et collectionneurs. A partir de la seconde moiti¢ du XIX°®
siecle, avec le développement d’une branche de 1’archéologie baptisée « ethnographie
préhistorique », on commenga a s’intéresser & une plus grande variété de vestiges, y
compris les plus humbles : tissus funéraires, ¢léments de tissage (fuseaux en bois,
fusaioles en pierre ou en terre cuite, bobines de fil), des vanneries, des éléments en
métaux, outils. Autant d’éléments qui étaient censés faire comprendre aux savants
quelles étaient les connaissances et les croyances de ces antiques populations, leur vie
quotidienne, I’organisation de leur société, etc. Autant d’artefacts que I’on redécouvre
aujourd’hui dans les réserves de tant de musées européens (et notamment en France) et
qui témoignent d’une facette de ce vaste mouvement archéologique qui mobilisa un
nombre surprenant d’individus résidant ou voyageant a I’étranger au XIX°® et au début
du XX° siecle. Si cette collecte massive d’objets contribua & 1’amélioration de nos
connaissances concernant les civilisations précolombiennes, elle eut aussi des
conséquences néfastes: saccage des sites, destruction d’un grand nombre
d’informations scientifiques, le développement de l'exportation frauduleuse d'objets
ainsi que I’industrie de la contrefagon.

S’il était facile pour les huaqueros d’aller piller les sites proches de chez eux
pour répondre aux demandes des amateurs et des collectionneurs, la recherche d’objets
sortant du commun ou bien la volonté¢ d’attirer I’attention de clients potentiels
amencrent certains artisans a fabriquer de toute picce des objets plus étranges : des
poteries avec des motifs décoratifs attractifs (des visages humains, des motifs
ésotériques, des représentations érotiques — si fréquentes dans la céramique mochica),
des figurines en métal. On sait que dans le dernier quart du XIX°® siécle s’étaient ouverts
autour de Lima des ateliers spécialisés dans la production de statuettes en métal argenté
recourant volontiers a des motifs empruntés a I’Egypte ! Une autre des ces audacieuses
réalisations fit méme grand bruit au congres des américanistes tenu a Madrid en 1881,

" Paul Gauguin (qui avait passé sa jeunesse a Lima) réalisa quelques dessins de momies péruviennes
qu’il aurait vues au musée d’Ethnographie du Trocadéro a Paris ; il en reprit la thématique dans plusieurs
peintures et sculptures.
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lorsqu’elle fut présentée comme un probable indice de relations anciennes entre la Chine
et le Pérou : il s’agissait d’une figurine en métal, représentant un personnage encadré
par deux tablettes portant des caracteéres chinois, censément découverte en fouille
quelque part sur la cote nord dans les années 1860. Léon de Rosny, I’un des pionniers
de ’américanisme francais mais aussi fin connaisseur de la langue chinoise, s’étonna
tout de méme de la répétitivité des caracteres utilisés dans ces tablettes et formula le
souhait que I’on procédat a une analyse plus poussée sur le mode de fabrication de
I’objet''. On retrouve aujourd’hui un certain nombre de ces anciennes contrefagons dans
les collections publiques ; elles sont aisément reconnaissables tant leur apparence
diverge des canons esthétiques et formels des piéces authentiques, mais en leur temps
elles faisaient parfaitement illusion — signe des immenses lacunes de la science
archéologique du XIX°® si¢cle concernant les cultures précolombiennes et de la toute
relativité de « I’ceil du connaisseur »'*. La production et le commerce des contrefagons
s’est d’ailleurs depuis amplement développée et complexifiée.

Une conséquence — qui passa inaper¢u dans un premier temps - de ce vaste
mouvement de collecte archéologique du XIX°® siécle, fut la surreprésentation de
certaines cultures matériclles dans les musées francais: en effet les recherches
d’artefacts se faisaient généralement dans les lieux les plus faciles d’acces ou les plus
connus de la cote nord et de la cote centrale (Moche, Pachacamac, Chancay, Ancén).
Ainsi, en 1874 le secrétaire de la légation de France a Lima, qui avait été sollicité par le
Muséum national d’Histoire naturelle afin qu’il fasse son possible pour former une
collection de cranes « semblable a celle qui fut envoyée a Londres il y a quelques
années par M. le Ministre d’ Angleterre a Lima », répondit aussit6t piqué au vif :

« J’ignorais, Monsieur, cette munificence a bon marché de mon collegue
d’Angleterre [...]. Je vais donc donner l'ordre de faire rechercher une certaine
quantité de ces crdnes, dont vous aurez la possession, et je les ferai prendre non
point dans les vulgaires nécropoles voisines du Callao, mais au sein méme de
["ancienne civilisation des Incas, au temple sacré de Pachacamac perdu
aujourd’hui au milieu du désert. »"

Comparativement a la cote nord et centrale, la cote sud était peu réputée pour ses
vestiges archéologiques, faute de ruines architecturales notables dans le paysage local.
Elle fut par conséquent nettement négligée par les archéologues amateurs du XIX°
siecle, a I’exception de quelques initiatives dont le contexte historiographique reste a
reconstituer afin d’en comprendre la portée. Mentionnons ces quelques vases des

' On trouve une photographie et un dessin de cet objet dans Leoncio Lopez-Ocon y Carmen Maria Pérez-
Montes, Marcos Jiménez de la Espada..., fig.52 et 53.

12 Pour un exemple d’étude des contrefagons (provenant cette fois du Mexique), voir Mongne 2018.

3 Archives du laboratoire d’anthropologie biologique, Muséum national d’Histoire naturelle, Paris, Lettre
de M. de Balny a Armand de Quatrefages (Lima, 21 septembre 1874). Document cité¢ dans Riviale.
1996A : 250.
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cultures Ica et Nazca offerts par I’Amiral Ducampe de Rosamel'* a la ville de Boulogne-

sur-mer en 1827 (Etesse 2018 : 54), ou ceux provenant du legs Fabre au musée de
Sevres (Tricornot 2018), a une époque ou ces cultures céramiques étaient absolument
inconnues et les sites correspondants completement insignifiants. Ce n’est qu’au début
du XX° siécle que furent entreprises les premieres fouilles scientifiques dans la vallée de
Ica (par I’Allemand Max Uhle en 1901), pour étre ensuite étendues aux vallées de Ica,
Nazca et a Paracas dans le premier tiers du XX° siécle par le péruvien Julio C. Tello puis
par I’Américain Alfred Kroeber. Ces études successives sur les collections et sur le
terrain allaient révéler I’importance majeure de ces cultures au sein de la chronologie du
passé préincaique du Pérou.

Dans les Andes, moins faciles d’acces et aux conditions naturelles plus rudes
encore, les fouilles y étaient moins fréquentes — ou il s’agissait les plus souvent de
découvertes fortuites. En outre, le climat étant moins propice a la conservation des
objets en matériaux périssables, un nombre plus réduit d’artefacts andins entrérent dans
les premiéres collections publiques et privées européennes. L’exception €tait cependant
Cusco, la capitale historique des Incas, qui attirait volontiers la curiosité des voyageurs.
Un nombre non négligeable d’objets archéologiques recueillis au XIX® siécle et
aujourd’hui conservés dans des musées francais comportent cette attribution
géographique, sans que I’on sache s’il s’agit d’un fait authentique ou bien si elle
correspondait a une part d’imaginaire entourant fréquemment ces pieces. Que penser a
la lecture de cette lettre de Michel Artigue, négociant originaire d’un petit village de
Haute-Garonne, accompagnant en envoi d’antiquités du Pérou a la municipalité de
Toulouse ?

« Dans mes nombreux voyages j’ai pu me procurer avec beaucoup de peine des
objets de haute antiquité péruvienne trouvés dans les fouilles faites au Cuzco,
résidence des Incas et dont l’origine remonte a une époque antérieure a celle de
la conquéte espagnole [...]. Je viens donc, Monsieur le Maire, vous prier
d’accepter pour le musée de la ville de Toulouse la momie d’une vierge
péruvienne, divers spécimens de poteries et autres objets, le tout conservé par la
nature du sol, qui pourront vous donner une idée de |’industrie des indiens du
Pérou avant la conquéte. »"

Du peu que ’on connaisse du parcours de ce M. Artigue rien n’indique un intérét
particulier pour I’archéologie ; on peut plutdt supposer qu’il voulait mettre en lumicre sa
réussite sociale aupres des autorités de sa région natale en offrant un souvenir marquant
et valorisant de son séjour en Amérique du Sud : quitte a expédier des antiquités du
Pérou quoi de mieux que de choisir des objets provenant censément de la capitale de

"1l s’agit probablement de vases exhumés par des membres de ’équipage de ’'un des navires de la
station navale du pacifique (peut-étre Le Lancier, commandé¢ par la capitaine Rossi?) a I’occasion d’un
mouillage dans les environs de Nazca.

'3 Archives municipales de Toulouse, secrétariat général, 132 : Lettre de Michel Artigue au maire de
Toulouse (Paris, 25 juin 1857).

HISAL, 2022 vol.15, article n° 9 - www.hisal.org



Riviale : L’invention archéologique du Pérou 13

Incas ainsi, qui plus est, que la momie d’une « vierge péruvienne », 'une de ces jeunes
filles qui étaient réservées pour I’Inca ! L’authenticité de cette attribution géographique
et historique resterait néanmoins a prouver...

La perception que I’on a longtemps eu du Pérou préhispanique s’est donc
trouvée en partie faussée par cette approche de la recherche archéologique telle qu’elle
était pratiquée au XIX° siecle : d’une part, une profusion de pieces antiques provenant
de la bande coticre, dont la diversité stylistique et formelle surprenait sans que I’on
puisse 1’expliquer, et d’autre part dans la Sierra la présence de ruines en pierre, souvent
monumentales, demeurant muettes faute de sources écrites fiables, généralement — et
parfois abusivement — attribuées aux Incas, vestiges silencieux d’une haute civilisation
abattue brutalement par les Espagnols. Enfin, plus a I’Est, on avait cette immense zone
forestiére (le piémont couvert des Andes, puis les basses terres amazoniennes),
unanimement considérée comme vierge de toute civilisation digne de ce nom. Les
informateurs Incas avaient décrit aux chroniqueurs espagnols ces peuples de la forét
comme de vulgaires tribus sauvages tentant parfois des incursions dans les marges de
I’Empire, et que les Incas avaient tenues a distance. Dés lors, les basses terres
péruviennes ne furent que trés tardivement prises en compte dans les débats
historiographiques visant a retracer I’histoire culturelle du Pérou ancien. Ce n’est que
depuis quelques années que les recherches archéologiques tendent—a permettent de
réviser notre vision de la partie orientale du territoire et du role qu’elle a pu jouer dans
I’émergence de certaines cultures préhispaniques. Evidemment au XIX® siécle ces
hypotheses étaient impensables et des recherches ne furent jamais entreprises en ce sens
la. Cependant, il convient de signaler ici le travail pionnier entrepris par un jeune
francais, géologue de formation, qui en 1877, a la suite de circonstances inattendues, se
retrouva seul au Pérou. En attendant son départ pour la Californie, Léon de Cessac
entreprit des fouilles sur le site déja largement pillé de Ancon. Toutefois, au lieu de se
contenter d’une simple collecte hative de quelques objets, il semble avoir procédé a des
fouilles méthodiques et minutieuses de quelques tombes anciennes qui lui fournirent un
matériel dont il tira d’étonnantes indications :

« La présence de momies d’aras, jointe a celle d’ustensiles en bois de palmier,
m’a prouvé qu’il existait des rapports entre les habitants d’Ancon et les
populations du versant oriental des Andes [...]. La flore des sépultures m’a donné
aussi de nombreux spécimens qui ont fourni a M. le Dr de Rochebrune, aide-
naturaliste au Muséum, les matériaux d’un fort intéressant mémoire
d’ethnographie botanique »'®

On I’a vu, les observations faites sur le terrain ainsi que les collectes d’objets se
pratiquaient rarement en dehors des sentiers battus. Seuls quelques personnes eurent
vraiment la possibilit¢ — ou la volonté — d’emprunter d’autres chemins. Le diplomate

' Archives nationales, Paris. F/17/2997 : Rapport de Léon de Cessac au ministére d’Instruction publique
(sans lieu ni date). Sur ce personnage et son triste destin voir Riviale 1996a : 149-157.
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Léonce Angrand fut ainsi ['un des tous premiers a visiter et étudier le site inca de
Choquequirao, réputé extrémement difficile d’accés et qui n’avait ét€ vu que par
quelques rares personnes'” ; quelques décennies plus tard un archéologue autodidacte du
nom de Pierre Vidal-Senéze explorait la région de Chachapoyas, révélant ainsi aux
institutions  scientifiques francaises des vestiges archéologiques jusqu’alors
complétement ignorés et bien différents de ce que I’on connaissait des cultures du Pérou
ancien. Au méme moment Charles Wiener, un autre explorateur chargé d’une missions
scientifique officielle du gouvernement frangais, parcourait de facon nettement plus
extensive le territoire péruvien, étudiant au Pérou un grand nombre de sites devenus des
points phares du tourisme archéologique (Pachacamac, Chan Chan, Paramonga, Chavin
de Huantar, Huanuco Viejo, Vilcas Huaman, Cusco et la vallée sacrée, etc.). S’il ne fut
pas en mesure d’identifier correctement 1’origine culturelle de toutes les picces
archéologiques qu’il ramena avec lui en France, 'immensité et la variété de ses
collections contribuérent avec le temps a confirmer une diversit¢é des cultures
antérieures aux Incas que I’on commengait seulement a envisager.

Il convient de souligner ici le fait que dans bien des situations durant leurs
pérégrinations ces voyageurs obtenaient d’utiles indications de la part d’informateurs
locaux — et il en est toujours ainsi aujourd’hui. Tel fut le cas pour Charles Wiener : c’est
en discutant avec des érudits locaux a Ollantaytambo (dans la Vallée sacrée, non loin de
Cusco) au début de 1’année 1877 qu’il apprit D’existence d’importants sites
archéologiques localisés sur le versant Est de la Cordillére : « on me parlait d’autres
villes encore, de Huaina Picchu et de Matcho-Picchu [sic] et je résolus de faire une
derniére excursion vers I’Est, avant de continuer ma route vers le Sud. »'® Le site ne sera
officiellement découvert qu’en 1911 par I’américain Hiram Bingham, mais on voit bien
a travers cette anecdote que le site était déja connu localement mais que cette
information n’était pas exploitée.

Il faut dire que les institutions scientifiques péruviennes étaient encore peu
organisées et ne bénéficierent pas avant la fin du XIX° siecle du moindre soutien sur le
long terme de la part des gouvernements successifs. Les activités scientifiques et
intellectuelles étaient essentiellement le fait de particuliers et fonctionnaient selon un
mode nettement plus informel que ce que I’on pouvait observer a la méme époque en

" Le site fut rapidement visité en 1834 par le francais Eugéne de Sartiges et quelques compagnons
péruviens, il I’évoqua dans un récit de voyage publié par la Revue des deux mondes en 1851 (Riviale
2020). Léonce Angrand occupa différents postes diplomatiques en Amérique latine entre 1831 et 1857 ;
c’est lors de son deuxiéme passage au Pérou (en 1847) qu’il atteignit ce site ou il s¢journa quelques jours,
le temps d’y effectuer mesures, observations et levés de plans (Riviale 2001). Le récit de Sartiges illustre
ce que beaucoup d’autres voyageurs taisaient : les explorateurs étaient aidés de guides, voire de porteurs, qui
connaissaient parfaitement les lieux, des amateurs ou des historiens locaux leurs donnaient des informations
précieuses, etc. Ce savoir local était rarement mis en avant dans les récits de voyage...

'8 Charles Wiener. Pérou et Bolivie. Paris, Hachette, 1880, p. 345. Sur le Machu Picchu avant Bingham,
voir Riviale 2013.
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Europe. Dés lors, fort peu de publications virent le jour au Pérou — ou bien alors en
diffusion restreinte ; de plus, les activités érudites menées localement n’avaient pas
nécessairement le souci d’étre visibles a I’étranger, ni d’étre en conformité avec les
canons et les pratiques adoptés par la communauté scientifique européenne et nord-
américaine. Cette impression — sans doute erronée ou exagérée — d’absence d’intérét
pour leur patrimoine archéologique, conforta les grandes puissances de cette période
dans leur attitude vis-a-vis des populations « étudiées », a savoir une « prise en main »
totalement assumée par les grandes nations des recherches scientifiques menées sur
I’ensemble du globe. Cette relation toute inégalitaire entre « observateurs» et
« observés » se résuma dans bien des cas a des actions de prédation, abruptes,
péremptoires, menées souvent, disons-le, avec I’assentiment des autorités locales (qui se
désintéressaient généralement de ce genre de question), voire le soutien des propriétaires
terriens et des ¢€rudits locaux, qui le plus souvent se sentaient flattés d’étre associés
d’une maniére ou d’une autre a ces explorations scientifiques assimilées a une ceuvre
civilisatrice. Une archéologie nationale menées par des acteurs péruviens n’a pris son
essor que dans les années 1920-1930.

Conclusion

Partant d’une vision trés édulcorée du Pérou héritée de la littérature coloniale, la
science archéologique développée au XIX® sieécle se proposait donc de reconstituer
I’histoire antique du pays avec une supposée impartialité : c’est ce que les acteurs de ce
champ d’étude alors nouveau contribuérent a faire, mais avec leurs préjugés, les
imperfections de leurs pratiques et les limites de leurs méthodes. Leurs résultats sont
toutefois loin d’étre & minorer, ils appartiennent a une phase pionnicre de la recherche
américaniste, phase par laquelle il fallait passer pour aller de I’avant. Mais on le voit a
travers les quelques exemples donnés, la recherche archéologique menée au Pérou
autrefois a amplement contribué¢ a conformer une certaine conception de 1’histoire de ce
pays, qui s’est ancrée dans notre imaginaire collectif et y demeure encore aujourd’hui.

L’archéologie du XIX® n’était pas une affaire de spécialistes ni de
professionnels, ce constat nous permet probablement de comprendre certaines dérives
ou impasses observées au cours de cette phase pionnic€re, mais il explique aussi une
particularité dont nous sommes les héritiers. Les actions individuelles menées au Pérou
par une foule de particuliers durant tout le XIX° si¢écle (ainsi que dans les premicres
décennies du XX° siecle) ont permis de dessiner, notamment en France un paysage
muséographique qui ne cesse de surprendre aujourd’hui. Les inventaires effectués dans
toute la France ces quarante derniéres années démontrent que si quelques musées situés
en Ile de France ont joué¢ un role prépondérant dans I’histoire de la muséographie
américaniste (le Musée Américain du Louvre, le Musée d’Ethnographie du Trocadéro,
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le Muséum national d’Histoire naturelle, le Musée des Antiquités nationales a Saint-
Germain-en Laye, le Musée de la Céramique a Sevres), un trés grand nombre de musées
de province ont abrité — parfois trés tot au XIX°® siecle — d’importantes collections
d’archéologie péruvienne rapportées par plusieurs générations d’individus, retournés
chez eux aprés un séjour plus ou moins long au Pérou (effectué pour des motifs
professionnels ou touristiques). Ces collections, réparties dans tous les recoins de
I’Hexagone, ont probablement contribu¢ a entretenir auprés du public local la présence
du Pérou dans le paysage muséographique frangais et, par conséquent, la permanence
d’un certain imaginaire mettant en scéne le Pérou et ses énigmatiques civilisations
anciennes.

Cet imaginaire a en outre été largement alimenté par les récits de voyage et leurs
illustrations, ainsi que par les estampes pittoresques largement diffusées dans les revues
de vulgarisation, dans les publications populaires et dans les albums pour la jeunesse —
autant de supports imprimés qui se développerent de maniére si spectaculaire au XIX°®
siecle’”. Plus récemment d’autres médias sont venus compléter voire supplanter ces
anciens récits d’exploration ou romans d’aventures : le cinéma, la télévision, la bande
dessinée, internet et les réseaux sociaux, etc. Si ces (plus ou moins) nouveaux supports
sont susceptibles d’offrir une bien plus large palette d’informations qu’auparavant, ils
ne continuent pas moins eux aussi de puiser pour partie dans un imaginaire issu du XIX*
siecle®.
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