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De l’artisanat local à l’émigration internationale.
Une histoire de la pluriactivité paysanne dans les Andes équatoriennes.

Nasser Rebaï*

Depuis très longtemps, les populations paysannes de la région andine se distinguent 
par leur grande mobilité. L’anthropologue J. Murra a montré que bien avant les Incas, 
différentes  ethnies  de l’actuel  Pérou parvenaient  à tirer  parti  du contrôle  vertical  de 
plusieurs étages écologiques, en établissant pour cela des colonies permanentes entre le 
littoral et le versant oriental de la cordillère. Si ce « modèle en archipel » devait assurer 
la subsistance des populations, grâce aux échanges de denrées produites sur la côte, en 
altitude et dans ce qui est aujourd’hui la région amazonienne, il impliquait de fait une 
intense mobilité des individus qui devaient assurer le transport des aliments vers les 
différents noyaux de peuplement (Murra, 1975). 

A partir du XVIe siècle, la conquête espagnole, qui provoqua une baisse drastique 
de  la  population  indigène,  engendra  une  restructuration  de  la  société  andine,  par  la 
création  des  reducciones et  « la  formation  de  finages  continus  disposés  autour  des 
villages  qui [rompit]  la logique andine de l’archipel » (Dollfus,  1992 :  15). Dans ce 
contexte, la mobilité des individus prit une autre forme, du fait de l’encadrement de la 
population indienne par l’autorité coloniale, laquelle, en s’appuyant sur le système de 
travail obligatoire de la mita, put décider du déplacement de la main-d’œuvre pour les 
travaux dans les mines et les haciendas. 

En Equateur,  pays  sur lequel  porte notre étude,  les effets  croisés de la  réforme 
agraire  de  1964,  du  développement  de  l’agriculture  d’exportation  sur  la  costa,  des 
activités pétrolières dans l’oriente, et enfin de la croissance urbaine, entraînèrent de la 
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même  façon  une  plus  grande  circulation  des  populations  paysannes  de  la  sierra1, 
particulièrement vers les régions les plus dynamiques du pays. C’est ainsi, que dans les 
campagnes du Cotopaxi (Chiriboga, 1984), de l’Imbabura et du Chimborazo (Martinez, 
1985),  tout comme celles  du Cañar (Rebaï,  2009),  les paysans  prirent  l’habitude  de 
migrer régulièrement pour obtenir des revenus complémentaires à leur activité agricole. 

Désormais,  l’émigration  internationale  des  paysans  originaires  des  provinces 
andines est d’une importance telle que cette question occupe une place centrale dans les 
débats  politiques  et  scientifiques  en Equateur.  Au cours de la  dernière décennie,  un 
grand nombre de publications ont en effet traité des figures multiples du migrant, des 
mécanismes des réseaux transnationaux et, bien entendu, des enjeux socioéconomiques 
de  la  migration  en  accordant  une  attention  singulière  à  l’importance  des  transferts 
d’argent  depuis  l’étranger.  L’objet  de  cet  article  est  de  fournir  une  analyse  plus 
originale, articulée autour d’une lecture historique de la pluriactivité paysanne dans les 
Andes équatoriennes, en montrant que l’émigration internationale des paysans s’inscrit 
dans  la  continuité  d’une  pratique  ayant  pris  des  formes  diverses,  à  des  échelles 
variables, depuis plusieurs siècles.

Du choix de notre zone d’étude aux fondements de notre réflexion

La présente réflexion s’inscrit dans le cadre de recherches plus importantes portant 
sur les mutations des campagnes des Andes équatoriennes dans un contexte de forte 
émigration  paysanne.  Plus  précisément,  nous  avons  fait  le  choix  d’étudier  les 
changements opérés au niveau agricole, observant pour cela les orientations culturales 
suivies par les familles paysannes diminuées en main-d’œuvre, ainsi que leurs effets sur 
la production d’un nouveau paysage agraire.

Pour mener à bien cette étude, nous avons décidé de travailler  dans la province 
australe de l’Azuay, considérée comme le cœur historique de l’émigration équatorienne, 
et plus précisément dans la paroisse2 Octavio Cordero Palacios, située à 22 kilomètres 
de la ville de Cuenca (cf. Figure 1), laquelle a vu sa population passer de 3 274 à 2 271 
habitants entre 1974 et 2010.

1 Les  termes  costa (côte),  sierra (cordillère)  et  oriente  (plaine  amazonienne)  désignent  les  trois 
macrorégions qui composent, d’est en ouest, le territoire équatorien.
2 L’Equateur est divisé en 24 provinces, 226 cantons, 359 paroisses urbaines et 790 paroisses rurales. En 
ce qui concerne ces dernières, pour beaucoup, leur création remonte à la période coloniale durant laquelle  
l’Eglise devait assurer le contrôle de la population indienne en dehors des villes, par l’intermédiaire de  
curés.  Aujourd’hui,  ces  paroisses rurales  ne sont plus seulement  des circonscriptions ecclésiastiques : 
chacune d’entre elles correspond à un territoire administratif  dirigé par une assemblée d’élus appelée 
« junta parroquial » (assemblée paroissiale).
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Figure 1. Localisation de la paroisse Octavio Cordero Palacios
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Notre ambition, qui était de comprendre les mutations de l’agriculture paysanne à 
l’échelle de cette petite localité au cours des dernières décennies, supposait au préalable 
de  connaître  les  pratiques  paysannes  avant  même  le  début  de  l’émigration 
internationale.  Il  s’agissait  par  conséquent  de  répondre  à  deux  questions  simples, 
étroitement  liées :  quelle  étaient,  dans  le  passé,  les  activités  extra-agricoles  qui 
permettaient aux foyers paysans d’obtenir des revenus nécessaires à leur survie ? En 
outre, quels furent les facteurs qui conduisirent les paysans à délaisser ces activités pour 
emprunter les chemins de l’émigration internationale ?

Précisions méthodologiques

Pour tâcher de répondre à ces questions, nous avons dû mobiliser plusieurs sources 
d’informations.  Tout d’abord, nous avons consulté de nombreux travaux d’historiens 
traitant  des  dynamiques  rurales  dans  la  province  de  l’Azuay  depuis  le  début  de  la 
période coloniale (Mora, 1926-a ; Palomeque, 1990 ; Espinoza, 1993 ; Poloni-Simard, 
2000), pour situer notre zone de recherche dans son contexte régional. Cependant, la 
plupart des ouvrages consultés nous ont fourni des informations assez superficielles, L. 
Mora ne consacrant par exemple que trois petites lignes à la paroisse de Santa Rosa — 
nom de notre  zone d’étude avant  qu’elle  ne prenne,  en 1930, celui  de l’homme de 
l’homme de lettres qu’elle avait vu naître en 1873 —, dans sa description historique de 
la province de l’Azuay (Mora, 1926-b : 123). 

C’est  la  raison pour  laquelle  nous avons  pris  la  peine  de réaliser  16 entretiens 
spécifiques sur l’histoire de notre localité, auprès de dirigeants politiques et de paysans 
dont les âges variaient de 32 à 90 ans, que nous avons sollicités au cours de notre travail 
de terrain réalisé entre juillet 2008 et août 2009. Ainsi, nous avons pu comprendre dans 
quelle mesure les modes de vie avaient changé au cours des dernières décennies. 

Du point  de  vue  de la  forme,  le  texte  que  nous proposons  ici  insistera  sur  les 
circonstances  historiques  dans  lesquelles  la  pluriactivité  des  paysans  de  la  paroisse 
Octavio Cordero Palacios a progressivement évolué au fil du temps. Pour donner plus 
de corps à notre propos, nous restituerons un grand nombre de témoignages marquants 
que  nous  avons  recueillis  au  cours  de  nos  entretiens3,  comprenant  souvent  des 
informations  précises  sur  les  revenus  monétaires  des  paysans4,  et  qui  ont  alimenté, 

3 L’âge des personnes citées correspond à celui de 2009.
4 Jusqu’en 2000, la monnaie officielle de l’Equateur était le sucre. Pour plus de clarté, toutes les sommes 
en sucres présentes dans la restitution des témoignages ont été converties en dollars, en tenant compte des 
taux de change passés. Pour cela, nous avons utilisé les données disponibles dans l’ouvrage d’A. Acosta, 
Breve historia economica del Ecuador (Acosta, 2006), et plus précisément dans le tableau n°2 disponible 
en annexe, pages 355 et 356 : « Cotizaciones del dólar de Estados Unidos de Norteamérica, 1910-2000 
(en sucres por dólar) ».  
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pendant les mois durant lesquels se déroulait  notre recherche,  notre propre réflexion 
scientifique.

I. Une pluriactivité essentielle pour compenser les carences de l’agriculture

Du nord  au  sud  de  la  province  de  l’Azuay,  les  paysans  ont  depuis  longtemps 
diversifié  leurs  activités  hors  domaine  agricole,  en  se  consacrant  par  exemple  à 
l’artisanat  (Martínez  Borrero  et  Einzmann,  1993).  Depuis  l’époque  coloniale,  la 
population de Santa Rosa en a fait de même, contrainte, en raison de la faiblesse des 
productions agricoles, de trouver ses moyens de subsistance en dehors des exploitations. 

A. De Santa Rosa à Cuenca : le temps des premiers réseaux commerciaux

Dès  la  fondation  par  les  Espagnols  de  la  ville  de  Cuenca,  au  XVIe siècle,  le 
développement  de l’artisanat  fut  très important.  C’est  à cette  période que J.  Poloni-
Simard (2000) situe l’établissement d’une population indienne spécialisée dans divers 
corps  de  métiers  (charpentiers,  tuiliers,  forgerons,  etc.),  géographiquement  situés  au 
cœur de la cité coloniale. Dans le but de répondre à une demande urbaine croissante5, il 
est fort probable que, déjà à cette époque, des habitants de Santa Rosa se soient rendus 
en ville pour y vendre de la laine aux nombreux ateliers de tisserands alors en activité. 
De même, il est possible qu’une partie de leur production ait été exportée, en passant 
par le Pérou et le port de Callao, la laine ayant été la principale filière économique de la  
région  cuencanaise  durant  toute  la  période  coloniale  (Palomeque,  1990).  Dans  ce 
contexte,  il  est  tout  aussi  envisageable  que  se  soit  donc  multiplié  le  nombre  de 
muletiers,  comme  partout  dans  le  corregimiento6 de  Cuenca  (Poloni-Simard,  2000), 
illustrant  les  liens  commerciaux  étroits  entre  la  citée  coloniale  et  les  campagnes 
alentours (cf. Figure 2).

5 Entre 1778 et 1854, la population de Cuenca est passée de 16 001 à 38 056 habitants (Palomeque, 1990 : 
228).
6 Unité  administrative  du  temps  de  la  période  coloniale.  Le  corregimiento de  Cuenca  s’étendait  sur 
plusieurs dizaines de kilomètres, de Tixán (dans les environ d’Alausi) au nord, à Oña, dans le sud de 
l’actuelle province de l’Azuay.
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Figure 2. Entrée A Cuenca7 

Outre le fait que la laine servait à la confection de vêtements, elle assurait ainsi un 
revenu aux groupes paysans. Cette entrée d’argent leur permettait de payer différents 
tributs à l’autorité espagnole et, dans une moindre mesure, de couvrir une partie de leurs 
dépenses domestiques, en particulier l’achat de sel sur les marchés cuencanais. 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, apparut un premier changement, l’achat de 
provisions ayant  lieu,  de manière  plus fréquente,  à Santa Rosa.  D’après Teófilo,  un 
nonagénaire né dans la localité,  des familles métisses qui s’étaient installées dans la 
zone vers 1850, plus précisément dans le secteur de Suranpallti (cf. Figure 3), exerçaient 
une importante activité commerciale en transportant depuis la ville de Riobamba, à dos 
de mules, « de la pomme de terre, du riz, du sucre et surtout du sel pour les revendre à  
Cuenca  sur  le  marché  de  San  Francisco  [aujourd’hui  10  de  Agosto].  Les  familles  
[Aguilar, Robles et Montesdeoca] vendaient aussi une partie de leurs marchandises aux  
paysans de la zone ».

7 Depuis sa fondation au XVIe siècle, Cuenca attire les paysans des campagnes azuayennes. En témoigne 
cette  description  de  C.  Wiener,  parue  dans  la  revue  française  Le tour  du  Monde :  « les  Indiens  des 
environs [de Cuenca] apportent à la foire, qui se tient une fois par semaine sur la grande place et dans les  
rues adjacentes, les comestibles et le combustible, des poteries et des chapeaux de paille assez grossiers,  
qu’ils échangent contre des scapulaires, des images de saints ou des cotonnades » (Wiener, 1884 : 414). 
Pour l’illustrer, une gravure de Taylor, réalisée à partir d’une photographie, montre au premier plan deux 
paysans chargés de ballots, à l’entrée de la cité (Wiener, 1884 : 409).
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Ainsi, le transport de productions agricoles (laine, riz et tubercules en particulier) 
fut  sans doute l’une des premières  formes  de diversification  des activités  paysannes 
dans la paroisse de Santa Rosa, avant qu’une filière d’exportation n’intègre une masse 
considérable de foyers ruraux de la région cuencanaise. 

B. Le temps des Panamás 

C’est durant la seconde moitié du XIXe siècle que prit son essor la filière artisanale 
des chapeaux de paja toquilla8, plus connus sous le nom de Panamás, au moment où la 
redéfinition  des  circuits  commerciaux  après  l’indépendance  de  l’Equateur  en  1830, 
conduisait  à  une  nouvelle  forme  de  spécialisation  économique  dans  la  province  de 
l’Azuay. Alors que la laine avait perdu de son importance, les exportations de chapeaux 
vers l’Amérique du nord et l’Europe devinrent le nouveau moteur économique du pôle 
cuencanais, grâce à la mise en œuvre d’une politique qui favorisa la création de petites 
unités  de  production  en  villes  et  qui  intégra  dans  le  même  temps  les  populations 
paysannes aux réseaux commerciaux internationaux (Palomeque, 1990).

Jusqu’au début du XXe siècle, les habitants de Santa Rosa devaient profiter de leurs 
passages  en  ville  pour  acheter  la  paja  toquilla qui  allait  servir  à  la  confection  des 
chapeaux. Plus tard, lorsque furent percées les deux voies carrossables qui relièrent la 
paroisse à Cuenca, trois petites foires se développèrent, la première, dans le secteur de 
La  Raya,  et  les  deux  autres,  à  Santa  Rosa  et  Parcoloma  (cf.  Figure  3).  Dans  ces 
conditions, les tisseurs de chapeaux purent vendre leurs ouvrages directement dans la 
localité, et tirer quelques revenus de la vente de petits animaux par la même occasion, 
comme  nous  l’expliquèrent  Teófilo  et  plusieurs  autres  paysans  ayant  gardé  des 
souvenirs de jeunesse de ces petites foires rurales.

8 Fibre naturelle obtenue après le séchage de feuilles de palmiers.
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Figure 3. Les foires dans la paroisse Octavio Cordero Palacios vers 1960
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Le  négoce  qui  se  développa  alors  dans  la  paroisse  de  Santa  Rosa  devait 
correspondre à la description faite par le voyageur  étasunien H. Franck, lorsqu’il fit 
halte dans la petite ville d’Azogues, au cours de son périple andin au début du XXe 

siècle : « Alors que la lumière du jour déclinait, de tous les points cardinaux, de toutes 
les huttes entourées par des champs de maïs, affluaient des hommes, des femmes et des 
enfants, chacun portant avec lui un chapeau récemment tressé, touffu avec ses bouts de 
« paille » non coupées. Une douzaine de négociants de Cuenca les achetaient aussitôt 
qu’ils  arrivaient,  jamais  au  prix  réclamé  par  le  vendeur  mais  après  un  ardent 
marchandage,  à  la  fin  duquel  les  tisseurs  finissaient  par  se  résigner  humblement9 » 
(Franck, 1917 : 187-188).

Si  en  1875  la  paroisse  de  Santa  Rosa  comptait  alors  80  tisseurs  de  chapeaux 
(Archives Nationales d’Histoire, Section Azuay – ANH/SA, 1875), il semble que, plus 
tard, la grande majorité des familles ait été concernée par cette fabrication artisanale, 
même à Suranpallti.  Dans chaque foyer,  tous les membres pouvaient  se consacrer  à 
l’ouvrage dès que les tâches agricoles avaient été accomplies. Quand arrivait la fin de 
semaine, la production familiale hebdomadaire était alors vendue à l’un des négociants 
cuencanais, lesquels expédiaient ensuite une grande partie de la production régionale 
vers Guayaquil, pour l’exportation (cf. Figure 4).

9 « As the afternoon declined, there streamed in from every point of compass, from every hut among the 
surrounding cornfields, men, women, and children, each carrying a newly woven hat, bushy with its uncut 
« straw » ends. A dozen agents from Cuenca bought these as they arrived, never at the price demanded,  
but after a heated bargaining to which, in the end, the weavers always meekly yielded ».
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Figure 4. L’organisation de la filière Panamá au début du XXe siècle

Comme la laine, mais sans doute de façon plus notable, la vente de Panamás permit 
aux familles paysannes de Santa Rosa, puis de la paroisse Octavio Cordero Palacios, de 
couvrir leurs dépenses domestiques et, dans certains cas, d’acheter du petit bétail. Notre 
travail de terrain nous a permis de réunir plusieurs témoignages sur le déroulement de 
cette activité artisanale entre la fin des années 1930 et le début des années 1960, parmi 
lesquels les deux exemples qui suivent :

« A partir  de dix  ans,  j’ai  commencé à faire des chapeaux,  comme mes  
quatre soeurs. Nous les vendions aux négociants, le dimanche, à la foire de  
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Santa Rosa. Nous devions les tresser le soir, après les travaux agricoles.  
Nous les vendions 1 sucre [0,2 dollar]. »

Segovia, 79 ans. 

« J’ai commencé à faire des chapeaux à l’âge de sept ans. Je pouvais en  
tisser jusqu’à deux par jour. Grâce à cela, je gagnais entre 60 et 70 sucres 
[entre 3,5 et 4 dollars] par mois, et cela me permettait d’acheter du sucre et  
du sel. A cette époque [1950-1960], nous pouvions payer les commerçants à  
chaque fin de mois. »

Rosa, 61 ans.

Il est peu probable, toutefois, que la vente de Panamás ait pu à un moment ou à un 
autre  servir  à  l’achat  de  terre,  la  faiblesse  des  revenus  limitant  tout  processus  de 
capitalisation. En outre, la priorité des groupes paysans, comme nous le soulignions plus 
haut, était de couvrir certaines dépenses alimentaires. Cependant, d’autres opportunités 
économiques  se  présentèrent  et  favorisèrent  la  mobilité  des  hommes,  faisant  une 
nouvelle fois évoluer la pratique de la pluriactivité dans la paroisse Octavio Cordero 
Palacios.

C. Le temps des migrations sur la côte

Après les cycles du cacao, du riz et du café, qui conduisirent à l’émergence du port 
de Guayaquil  et  d’un grand nombre  de petits  centres  urbains sur la  costa  durant  la 
première moitié du XXe siècle (Deler, 1981), l’Equateur  connut à partir  de 1940 un 
nouveau  boom  économique  avec  l’essor  des  exportations  de  bananes.  Alors  qu’en 
Amérique centrale, le développement de maladies dans les bananeraies engendrait une 
chute  de  la  production,  les  firmes  nord-américaines  décidèrent  de  délocaliser  leurs 
capitaux vers l’Equateur, où rapidement, « les régions andines, dans le cadre de la mise 
en place d’un système économique national, ne manquèrent pas d’être touchées par les 
effets  du  développement  des  structures  productives  exportatrices  dans  la  région 
littorale » (Deler, 1981 : 146).

Dans ce nouveau contexte économique, les paysans de la  sierra virent en effet la 
possibilité  d’augmenter  leurs  revenus,  en  migrant  ponctuellement  vers  les  grandes 
plantations  côtières,  où  ils  purent  trouver  du  travail.  A partir  de  la  décennie  1940, 
s’établirent ainsi des réseaux migratoires entre les localités rurales les plus reculées des 
Andes  et  les  zones  les  plus  dynamiques  de  l’économie  nationale,  situées  dans  les 
provinces d’El Oro et du Guayas  en particulier.  Ces migrations  entre la  sierra et  la 
costa donnèrent une nouvelle dimension à « la tradition ancienne du déplacement des 
populations entre les hautes terres andines et les zones littorales » (Deler, 1981 : 139), 
en place depuis le début de la période coloniale et aux itinéraires muletiers entre Quito 
et Guayaquil, mais aussi entre Cuenca et Guayaquil (Poloni-Simard, 2000). Si ce furent 
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en premier  lieu  les  bananeraies  qui  attirèrent  le  plus  d’ouvriers  agricoles,  au  fil  du 
temps,  la  fréquentation  régulière  de la  région côtière  permit  aux paysans  andins  de 
trouver du travail dans des exploitations cacaoyères, dans les rizières et,  plus tard, à 
partir des années 1980, dans les bassins de production de crevettes. 

Dans  la  paroisse  Octavio  Cordero  Palacios,  cette  pratique  fut  rapidement 
généralisée chez les hommes en âge de travailler. Pour les chefs de famille, il fallait 
prioritairement  trouver  des revenus permettant  de couvrir  les  dépenses domestiques. 
Pour les célibataires ou les jeunes mariés, il s’agissait de gagner en autonomie et de se 
constituer un petit capital pour acheter plus tard un peu de terre. Les migrations avaient 
lieu en dehors des pics de travail agricole, qui correspondaient aux périodes de semis et 
de  récolte,  car  les  emplois  extérieurs  ne devaient  pas  mettre  en  péril  la  production 
locale. Les travailleurs partaient alors trois ou quatre mois, dans le Guayas ou parfois 
dans  le  Cañar10,  et  revenaient  ensuite  avec  leurs  économies,  ce  qui  fit  évoluer  les 
pratiques alimentaires locales, comme nous l’expliqua Octavio, un paysan de 55 ans qui 
fréquenta  Guayaquil  pendant  plusieurs  années :  « A  cette  époque,  les  gens  ont  
commencé  à  manger  autre  chose  que  du  maïs.  Avec  l’argent  qu’ils  gagnaient  en  
travaillant sur la côte, ils achetaient beaucoup de riz. » Ce dernier nous décrivit aussi 
les années 1960-1970 comme une période de transformation des codes vestimentaires, 
du fait de la plus grande fréquentation du milieu urbain par les hommes de la localité.

Comme  pour  la  filière  Panamá,  nous  avons  pu  réunir  un  grand  nombre  de 
témoignages sur les migrations côtières entre 1950 et la fin des années 1990, certains 
nous indiquant même que la mobilité concernait aussi les jeunes garçons :

« Je suis allé sur la côte pour la première fois à l’âge de huit ans. Mon père  
était invalide. Ma mère, mes sœurs et moi devions donc travailler dur. Nous  
faisions  tous des chapeaux.  Mais  moi,  j’allais  aussi  à Naranjal [dans  la 
province du Cañar] dans les plantations de cacao et de café. Nous étions  
payés au rendement [au nombre de caisses remplies à la fin de la journée].  
Le meilleur ouvrier pouvait gagner 75 sucres [3,4 dollars] par jour [à la fin 
des années 1960]. »

Juan Manuel, 60 ans.

« Dans  les  années  1960,  j’aillais  à  Naranjal  pour  travailler  dans  les  
bananeraies  et  j’étais  payé  à  la  tâche.  Je  migrais  pour que  ma famille  
survive. Entre 1969 et 1981, j’ai travaillé dans une exploitation de canne à  
sucre à La Troncal [dans la province du Cañar]. Sur la fin je gagnais 800  
sucres [40 dollars] par mois. »

Angel, 60 ans. 

10 La partie occidentale de cette province se trouve sur le piémont de la cordillère des Andes, là où depuis 
plusieurs décennies on cultive de la banane et du cacao. 

HISAL, 2013, vol. 9, article nº 2 - www.hisal.org



Rebaï : De l’artisanat local à l’émigration internationale 13

« A l’âge de dix ans, je suis parti travailler à La Troncal, pour travailler  
dans une bananeraie. J’’y suis retourné pendant huit ans, environ un tiers  
de l’année. Puis pendant trois ans, j’ai travaillé pour l’entreprise AZTRA,  
qui  produisait  de  la  canne  à  sucre.  Tout  l’argent  servait  à  nourrir  ma  
famille. Moi, je n’ai pas acheté de terre avec. »

Julio, 55 ans.

« A partir de douze ans, je migrais régulièrement un ou deux mois pour  
aller travailler dans de grandes exploitations de la côte. Là-bas, il y avait  
de la banane et du cacao. J’allais travailler dans le Guayas avec mon père.  
Au  début  je  gagnais  500  sucres  par  mois  [20  dollars],  mais  au  fil  des  
années, en grandissant, je gagnais plus. En 1991, juste avant de me marier,  
je suis allé travailler à Machala [dans la province d’El Oro] et j’ai gagné 
400 000 sucres en un mois [360 dollars]. Ce fut un bon salaire. »

Delfín, 41 ans.

Les  migrations  sur  la  côte  étaient  bien  entendu  organisées  en  fonction  des 
informations diffusées : certains pouvaient indiquer à leurs frères et à leurs amis que, 
dans  leurs  zones  de  travail,  on  engageait  des  ouvriers  agricoles.  C’est  pourquoi  la 
plupart des paysans de la paroisse Octavio Cordero Palacios se sont rendus dans les 
mêmes  localités  des  années  durant,  entretenant  de  fait  un  réseau  circulatoire 
interrégional.  Déjà,  nous  avions  pu  faire  la  même  observation  à  Juncal,  une  petite 
localité située dans la province du Cañar dans laquelle nous avions mené des recherches 
en 2007, où les paysans, au moment de trouver des emplois temporaires sur la côte, 
pouvaient compter sur ceux déjà présents depuis plusieurs jours pour leur indiquer chez 
quels patrons trouver un emploi. Selon ce même principe, ceux qui parvenaient, d’une 
saison à l’autre, à garder leur place dans la même exploitation pouvaient introduire leurs 
proches (Rebaï, 2009).

Beaucoup d’hommes choisirent néanmoins de rester plus durablement sur la côte, 
ou parfois en Amazonie, pour profiter de l’offre d’emplois plus stable. Plusieurs d’entre 
eux purent ainsi acheter un peu de terre ou du bétail, immédiatement après leur retour. 
Ce fut par exemple le cas de Salvador, un paysan de 62 ans : « Je suis allé sur la côte  
pour la première fois à l’âge de dix ans, dans les provinces d’El Oro et du Guayas.  
J’occupais des emplois temporaires : je passais neuf mois là-bas et je revenais passer  
trois ou quatre mois chez moi. Au début  [vers 1955], nous étions payés 3 sucres [0,2 
dollar] par  jour.  J’ai  fait  cela  jusqu’à  mon  mariage  en  1970,  puis,  je  suis  parti  
travailler pendant deux ans dans l’oriente, dans les nouvelles exploitations pétrolières 
[mises en service à la toute fin des années 1960]. Quand je suis revenu en 1972, j’ai pu  
acheter un terrain d’un hectare pour 75 000 sucres [2 800 dollars]. »

En tout,  nous  avons  reconstitué  18  parcours  migratoires  interrégionaux  à  partir 
desquels nous avons pu cartographier les déplacements allers-retours des paysans de la 
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paroisse  Octavio  Cordero  Palacios  entre  1950 et  2008  (cf.  Figure  5).  Si,  pour  une 
minorité d’entre eux, comme ce fut le cas pour Salvador, les migrations saisonnières 
furent un moyen de capitaliser avant d’acquérir un bien foncier, d’autres décidèrent de 
renoncer définitivement à la vie de paysan, en acceptant le premier emploi venu, comme 
nous le dit Octavio à propos de ses deux frères : « Ils vivent depuis « toujours » dans les  
bidonvilles de Guayaquil.  Ils sont ouvriers agricoles à Naranjito. Nous nous voyons  
tous les cinq ou six ans. » C’est ainsi, comme le soulignèrent J-P. Deler (1981) et D. 
Delaunay (1991), que les migrations des populations andines au cours de la période 
1950-1990 participèrent de l’accélération des transferts démographiques interrégionaux 
au profit des villes de la costa, et en particulier celles du Guayas et d’El Oro11.

Ainsi,  pour  beaucoup  de  paysans  de  la  paroisse  Octavio  Cordero  Palacios,  les 
migrations sur la côte furent déterminantes pour l’obtention de revenus. En revanche, 
pour  les  familles  de  Suranpallti,  qui  depuis  longtemps  avaient  fait  du  transport  de 
denrées agricoles leur principale source de revenus, une toute autre activité leur permit 
de s’enrichir durant de longues années.

11 Au cours de cette période, la seule ville de Guayaquil vit sa population officiellement recensée passer  
de 258 966 à 1 508 444 habitants (INEC, 1950 et 1990).
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Figure n°5. Les migrations interrégionales de 18 paysans
de la paroisse Octavio Cordero Palacios entre 1950 et 2000
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D. Le temps des contrebandiers

En 1928, l’arrivée du chemin de fer12 à El Tambo, dans la province du Cañar, sonna 
le glas des activités commerciales des familles de Suranpallti. Le perçage d’une voie 
carrossable de Cuenca jusqu’à la petite station située désormais à seulement quelques 
heures de route eut pour effet de court-circuiter le réseau commercial que les familles 
Aguilar,  Robles  et  Montesdeoca  avaient  entretenu  depuis  plusieurs  décennies.  C’est 
donc à  ce moment  que commença  la  contrebande d’alcool,  comme nous le  compta 
Teófilo : « En allant très souvent à Riobamba, mes oncles apprirent à connaître toutes  
les routes commerciales de la sierra. A San Antonio, dans le Cañar, il y avait là-bas des  
hommes qui revendaient de l’alcool acheté dans les plantations de canne situées sur la  
côte. Mes oncles, et plus tard moi-même, allions acheter l’alcool dans le Cañar, puis  
nous le transportions jusqu’ici. »

Le témoignage de Teófilo fut à ce point précis qu’il nous raconta les détails de la 
contrebande dans les années 1940 et 1950 : « Au début, il  fallait  faire attention aux  
contrôles, donc nous y allions avec seulement quelques mules, chacun la sienne. Mais  
quand je me suis marié, j’ai commencé à y aller avec deux, trois, puis dix mules, et là,  
je gagnais vraiment beaucoup d’argent ! Chaque mule me rapportait entre 100 et 120  
sucres  [entre 5,5 et 6,5 dollars en 1950] ! Nous vendions cela surtout aux paysans !  
Quelle  folie !  Ils  achetaient  cela  en  grandes  quantités,  pour  les  travaux  agricoles.  
Quand les tonneaux étaient vides, je repartais : quatre jours pour y aller et quatre jours  
pour revenir. Au fil des années, le retour devint plus long car arrivés dans le Cañar,  
nous devions  attendre  parfois  plusieurs  jours  parce que des  acheteurs  de Checa et  
Deleg venaient eux aussi s’approvisionner. »

Plusieurs paysans du reste de la paroisse Octavio Cordero Palacios firent également 
de la contrebande d’alcool, à l’image de Manuel, 59 ans, qui nous confirma que, plus 
jeune, il allait lui aussi jusque dans le Cañar, mais avec une ou deux mules seulement, 
« tandis qu’à Suranpallti,  chaque jour, il y en avait 50 ou 60 qui appartenaient aux  
Aguilar et qui revenaient approvisionner la zone ». Il est par ailleurs logique que cette 
activité  n’ait  concerné que modérément  les petits  exploitants  de la paroisse Octavio 
Cordero Palacios, ces derniers n’ayant que de peu de terre pour développer des élevages 
de  mules  importants.  En  revanche,  la  contrebande  d’alcool  permit  aux  familles  de 
Suranpallti d’acquérir un prestige social très élevé, avant que certains de leurs membres 
ne décident de partir travailler à l’étranger.

12 En 1873, le Président G. García Moreno (1869-1875) fut le premier à lancer le projet de la construction  
du  chemin  de  fer  en  Equateur.  Sa  réalisation  dura  plusieurs  décennies  et  participa  grandement  à  la  
structuration du territoire national (Deler, 1981).
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II. Les débuts de l’émigration internationale 

Aux Etats-Unis, le Bureau du Recensement National (USCB) indiquait la présence 
de 244 Equatoriens dans le pays pour la période 1930-1939. Même s’il est exagéré de 
parler  de  pionniers13,  ce  chiffre,  aussi  marginal  soit-il,  montre  que  l’émigration 
équatorienne  est  loin  d’être  récente,  comme l’ont  d’ailleurs  montré  plusieurs  études 
ayant eu pour cadre les Andes australes d’Equateur (Borrero, 1995 ; Carpio, 1992). En 
ce qui la concerne, l’émigration des paysans de la paroisse Octavio Cordero Palacios a 
bénéficié de plusieurs facteurs originaux pour se développer. 

A. La crise de la filière Panamá dans l’Austro 

S’il faut situer le véritable début de l’émigration équatorienne, il semble juste de 
choisir la décennie 1950, au moment de la crise du chapeau  Panamá, comme le font 
d’ailleurs la plupart des auteurs ayant traité de cette question (Gratton, 2006 ; Jokish et 
Kyle, 2006). La chute des exportations de cette production artisanale au lendemain de la 
Seconde Guerre  mondiale14 plongea  de  nombreux  paysans  originaires  des  provinces 
andines  du  Cañar  et  de  l’Azuay  dans  une  situation  économique  particulièrement 
délicate :  alors  qu’en  1946,  les  exportations  de  chapeaux  représentaient  22,8% des 
revenus de l’Equateur, celles-ci n’en représentaient plus qu’1,6% en 1954 (Espinoza et 
Achig, 1981 : 148). Dans ce contexte, les tisserands de la région australe perdirent une 
part  très importante  de leur  principale  rentrée d’argent,  ce  qui contraignit  la  plupart 
d’entre eux à quitter leur campagne, soit pour les pôles urbains nationaux, Guayaquil en 
particulier, soit pour l’étranger.

Il existe néanmoins très peu d’informations sur la mise en réseau de cette première 
vague d’émigration. Il est fort probable néanmoins que les négociants cuencanais furent 
ceux  qui  partirent  en  premier,  en  bénéficiant  par  ailleurs  de  contacts  grâce  à  leurs 
anciens  réseaux  d’exportation,  avant  que  les  paysans  ne  viennent  alimenter 
progressivement les flux à destination des Etats-Unis pour donner à cette dynamique 
une origine majoritairement rurale. Ainsi, le nombre de résidants équatoriens aux Etats-
Unis passa de 8 574 pour la période 1950-1959, à 34 107 pour la période 1960-1969 
(USCB). Certains choisirent cependant le Canada, où l’obtention d’un visa de travail 
était plus facile, tandis que d’autres partirent travailler au Venezuela, alors en pleine 
période de prospérité économique grâce à sa rente pétrolière.

Il faut toutefois préciser que la crise du chapeau Panamá ne fut pas le seul élément 
déterminant de ces nombreux départs. A la fin des années 1950, la région cuencanaise 
entra  dans  un  processus  global  de  restructuration  de  son  économie,  avec  la 

13 Il  ne  devait  pas  s’agir  d’ouvriers,  comme  c’est  majoritairement  le  cas  aujourd’hui,  mais  plus 
certainement de diplomates, de commerçants et peut-être d’étudiants.  
14 Après avoir eu beaucoup de succès pendant plusieurs décennies, le Panamá se démoda dans les grandes 
villes européennes et nord-américaines.
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multiplication  d’établissements  industriels  qui  vinrent   concurrencer  les  unités 
artisanales (Pozo, 2010). Dès lors, un certain nombre de professions disparurent, ce qui 
entraîna  la  baisse  des  revenus  extra  agricoles  de  nombreuses  familles  paysannes, 
lesquelles ne virent comme autre solution que de quitter la région, comme le firent bon 
nombre d’anciens  tisseurs de chapeaux. En ce qui concerne plus particulièrement  la 
paroisse Octavio Cordero Palacios, le schéma fut identique, à la différence près que la 
crise de la filière Panamá ne fut pas le principal facteur de l’exode des paysans.

B. Les premiers migrants de la paroisse Octavio Cordero Palacios

C’est à la même époque, ou pour être précis quelques années plus tard, que les 
hommes de Suranpallti décidèrent de partir, lorsque la contrebande d’alcool prit fin et 
qu’ils perdirent ainsi leur principale rentrée d’argent, comme nous le raconta Manuel 
Cruz, un paysan de 68 ans : « Ce qui nous faisait surtout vivre, c’était la contrebande  
d’alcool.  Moi-même,  depuis  mes  douze  ans,  je  partais  avec  huit  mules  qui  
appartenaient  à  mon  père,  et  cela  rapportait  beaucoup  d’argent.  Peu  à  peu,  la  
contrebande est devenue difficile et risquée. Il y avait chaque fois plus de gardes pour  
nous arrêter et  nous prendre nos mules qui étaient  ensuite  vendues aux enchères à  
Cuenca. Nos frères ou nos cousins qui n’étaient pas connus de la police allaient les  
racheter pour que nous puissions continuer le commerce. Nous vendions la boisson à  
Deleg,  Solano,  Sidcay…  et  il  en  manquait  toujours !  Mais  avec  Velasco  Ibarra 
[Président de la République d’Equateur15] et l’influence qu’avait sur lui l’Eglise, il y eut  
de plus en plus de répression. Les gardes ont commencé à abuser de leur pouvoir. Ils  
faisaient  des  descentes  et  confisquaient  les  mules  ainsi  que  l’alcool  que  nous  
transportions. »

Comme  trente  ans  auparavant,  lorsque  le  réseau  commercial  depuis  Riobamba 
disparut, les paysans de Suranpallti cherchèrent une alternative à la fin de leur négoce. 
Les migrations sur la côte n’étant pas aussi rentables, certains décidèrent donc de partir 
à l’étranger. Dans les années 1960, les formalités administratives ne constituaient pas un 
frein, et le voyage pouvait être payé par les économies faites grâce à la vente d’alcool.  
Ils furent donc plusieurs à prendre des initiatives personnelles, comme l’indiquent les 
deux témoignages qui suivent : 

« Quand la contrebande s’est arrêtée, nous avons cherché à émigrer. Mais  
comment ? Je m’étais mis à travailler sur la côte depuis quelques temps.  
J’achetais du charbon chez des grossistes et je le vendais ensuite au détail  
dans la rue. A Guayaquil, j’ai rencontré un négociant américain qui m’a  
renseigné sur les Etats-Unis et sur ce qu’il fallait faire pour émigrer. J’en  
ai parlé à deux de mes amis de Suranpallti et, en 1965, nous sommes tous  
partis, avec un visa de tourisme de trois mois. L’argent de la contrebande  

15 J.M. Velasco Ibarra fut président de la République d’Equateur à cinq reprises entre 1934 et 1972.
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m’a permis d’acheter le billet d’avion pour Miami à 12 000 sucres [650 
dollars]. Et de là-bas, nous sommes allés à New York. »

Isaías, 63 ans.

« Avec  la  disparition  de  la  contrebande  d’alcool,  il  a  fallu  que  nous  
trouvions autre chose. En 1966, je suis allé faire une demande de visa pour  
les Etats-Unis à Guayaquil, qu’on m’a refusée. Alors je suis parti un an  
plus tard au Canada, car, à cette époque, il n’y avait pas besoin de visa  
pour aller là-bas. Cela m’a coûté 11 000 sucres [560 dollars]. Je suis arrivé  
à Toronto, sans connaître personne. Je ne comprenais rien ! J’avais de quoi  
vivre trois mois, il fallait vite trouver un travail. »

Manuel Cruz, 68 ans.

Si le réseau migratoire de la paroisse Octavio Cordero Palacios trouve son origine à 
Suranpallti, c’est bien parce que les paysans de ce secteur eurent la capacité économique 
de  partir  en  premier,  mais  sans  doute  aussi  parce  qu’ils  furent  influencés  par  la 
dynamique migratoire en marche dans la province de l’Azuay, où la crise du Panamá 
avait  affecté  la  population  depuis  plusieurs  années  déjà.  Il  n’est  pas  impossible 
d’ailleurs que certains hommes de Suranpallti aient bénéficié des réseaux migratoires 
des  localités  voisines,  même  si  nous  n’avons  jamais  pu  valider  cette  hypothèse  en 
rencontrant l’un d’entre eux au cours de notre travail de terrain.

Ce n’est  que quelques  années plus tard que les  paysans  du reste de la paroisse 
Octavio  Cordero  Palacios  commencèrent  à  émigrer.  Les  liens  de solidarité,  d’abord 
familiaux,  s’étendirent  ensuite  à  une plus  grande partie  de la  population.  Ainsi,  les 
premiers migrants de Suranpallti financèrent d’abord les départs de leurs frères, puis de 
leurs cousins, avant que leurs familles ne commencent à prêter des sommes d’argent 
importantes à d’autres personnes dignes de confiance. C’est donc sur plusieurs années 
que s’établit le réseau migratoire local, fonctionnant sur la complémentarité entre les 
migrants les plus anciens, qui jouaient parfois le rôle de prêteurs, ou de  chulqueros16 

pour  employer  l’expression  équatorienne,  et  les  néo-migrants,  qui  s’engageaient  à 
rembourser  leur  dette  dès  l’obtention  d’un  travail  à  l’étranger.  Progressivement,  la 
généralisation de l’émigration internationale des paysans allait provoquer de profonds 
changements  dans  la  paroisse  Octavio  Cordero  Palacios,  tant  du  point  de  vue  des 
pratiques  agricoles  —  la  diminution  drastique  de  la  main-d’œuvre  impliquant  de 
nouvelles logiques de travail — que du point de vue socioéconomique, avec l’apparition 
d’une  nouvelle  forme  d’inégalité  entre  familles  « avec  migrants »  et  familles  « sans 
migrant ».

16 Expression populaire désignant les prêteurs, ou plutôt les usuriers, vers qui la majorité des Équatoriens 
se dirigent pour financer leur émigration.
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Conclusion

Depuis plus d’un siècle, les paysans de la paroisse Octavio Cordero Palacios n’ont 
eu  de  cesse  de  diversifier  leurs  activités  et  de  s’ouvrir  au  monde  extérieur.  Leur 
adaptation constante, tout au long des XIXe et XXe siècles, aux changements structurels 
de l’économie équatorienne fut l’une de leur force, car elle leur permit de pallier les 
limites de leurs activités agricoles, bien qu’ils aient bénéficié, le plus souvent, de faibles 
rémunérations  et  de  conditions  de  travail  particulièrement  difficiles.  Ainsi,  leur 
trajectoire  historique contredit  en partie  l’image réductrice d’une paysannerie  andine 
statique qui figurerait, depuis longtemps, parmi les marges de la mondialisation. 

Toutefois, la situation actuelle nous contraint à faire un constat réaliste. Si, de nos 
jours, l’argent de la migration participe fréquemment de l’amélioration des conditions 
de vie paysanne et, dans un nombre limité de cas, du développement de l’agriculture 
familiale (Rebaï, 2012), la diminution très nette de la population dans de nombreuses 
localités, comme dans la paroisse Octavio Cordero Palacios, où le nombre d’habitants a 
chuté  d’un  tiers  depuis  1974,  pourrait  donner  lieu,  à  moyen  terme,  à  la  « fin  des 
paysans » (Mendras, 1967) dans cette région d’Amérique latine. Il semble donc urgent 
pour  l’Equateur  de  mettre  sur  pied  des  politiques  qui  visent  au  maintien  de  la 
paysannerie dans la sierra et, avec elle, d’une partie de la culture nationale. 
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