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Siendo la ecuatorianidad el  tema axial  de la producción de Adoum, este trabajo 
intentará  aproximarse  al  ADN ecuatoriano,  en un juego de espejos  entre  su ensayo 
Señas particulares1, con lo que tiene de inventario, y la producción poética y narrativa 
del  escritor  ecuatoriano  que,  amalgamando  lo  individual  y  lo  colectivo,  exhibe  y 
exorciza los ingredientes de dicho ADN. Antes de abordar el tema, es pertinente definir 
la poética de Adoum en un contexto global, a fin de tener una visión más totalizadora 
del hombre y de su obra. 

En el coloquio internacional efectuado en la Université du Littoral de Boulogne-
sur-Mer (Francia, mayo 2008), que reunió a varios investigadores franceses, españoles y 
latinoamericanos en torno a la obra de Adoum y en presencia del poeta, bajo el tema 
Exasperaciones de la historia y revolución textual en la obra de Jorge Enrique Adoum,  
el  objetivo nuclear  era  focalizar  la  correlación  de causa-efecto entre  la  historia  y la 
literatura, y, simultáneamente, detectar la respuesta del escritor y su posición frente al 
lenguaje en un contexto de fricción. El aserto «Exasperaciones de la historia» nos remite 
a la  sucesión  de  décadas  infames,  caracterizadas  por  la  tensión  social,  el 
recrudecimiento de la resistencia popular y la represión salvaje de las dictaduras, todo 
esto provocado por lo que el propio Adoum denomina «realismo espantoso»2,  y que 
* Université du Littoral-Côte d’Opale
1 Jorge Enrique ADOUM, Señas Particulares, Quito, Eskeletra Editorial, 1998. Las citas remiten a esta 
edición.
2 Mario BENEDETTI, Subdesarrollo y letras de osadía, Alianza editorial, Madrid, 2002, p. 82. Réplica 
irónica al « realismo maravilloso ». Adoum sostiene que la herencia siniestra de la realidad -lo horrible de 
las dictaduras-, pasa a constituir la materia prima de los artistas e intelectuales de la disidencia. « Hay 
muchos  escritores  que  no  le  hacen  ascos  a  esa  sangrante  y  a  veces  tetrica  zona  de  lo  real»  -  dice 
Benedetti-,  y  cita  como ejemplos  a  Rodolfo  Walsh,  Francisco  Urondo,  el  pintor  que  pinta  su  celda 
personal o el poeta que cuenta las torturas sufridas.
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desemboca  en  el  polvorín  latinoamericano  conocido  por  todos.  Ante  estos  hechos, 
Adoum, alérgico al inmovilismo, emprende su «revolución textual», optando por una 
panoplia de formas que destructuran y desacralizan la historia, la realidad y el lenguaje. 
Las exasperaciones de la historia generan las exasperaciones del poeta, obligado a su 
vez a exasperar el lenguaje, como estrategia para la revolución textual de la que no 
puede eximirse, pero consciente de que la estrategia del poema podrá ser todo, excepto 
hija de la exasperación. Porque un poema o un libro magnifico sólo se construyen con 
lucidez,  de  la  misma  manera  que  un  país  redondo  no  puede  edificarse  en  la 
exasperación.

Un vistazo al último periodo de nuestra historia nos permite constatar que el retorno 
al sistema democrático estuvo lleno de tropiezos. El país vivió momentos dramáticos 
con monigotes en el ejercicio del poder que lo llevaron a un desastre económico y moral 
jamás  vistos.  La  partidocracia  tradicional  y  el  parlamento,  desacreditados  por  la 
corrupción y la ineptitud cíclicas, dejaron paso a la efervescencia de las fuerzas sociales 
revitalizadas  que  paulatinamente  cobraron  protagonismo,  hasta  desembocar  en  el 
régimen actual, empeñado en la institucionalización del país. Obviamente, el bienestar 
de la comunidad y la terapia de todos los males no se obtienen por decreto, y, a pesar de 
los  notorios  avances  en  diferentes  terrenos  debemos  admitir  que  muchos  signos  de 
corrosión siguen todavía latentes.

Adoum, marcado por el traumatismo de las dictaduras y el fracaso de las izquierdas 
en  toda  América  Latina,  retorna  al  país  después  de  más  de  20  años  de  estadía  en 
Francia, vive en carne propia todos estos avatares, y lanza en 1997 Señas particulares, 
que contiene el retrato de la ecuatorianidad, sin retoques ni afeites. El pesimismo lúcido, 
el desencanto combativo y el rigor perfeccionista con el que Adoum concibe la vida, 
harán de este texto más que un libro de cabecera,  una piedrita en el zapato de cada 
ecuatoriano.

En la nota a la edición que nos sirve de base, Adoum comenta algunos hechos 
acaecidos   en el  paisaje  nacional  en el  lapso de cuatro  meses  que la  separan de la 
primera edición. Siete hechos ilustran el bandidismo camuflado en las esferas de poder, 
y el único punto positivo alude al triunfo de dos deportistas, basado únicamente en su 
esfuerzo personal.  La nota se enriquece con los presupuestos teórico-analíticos de la 
identidad nacional, que juzgamos importante condensar, por su validez conceptual:

-  Sabemos  lo  que  somos  pero  no  aceptamos  nuestra  imagen.  Andamos  por  el 
mundo cargando la vergüenza de la ecuatorianidad como un estigma de los fracasos 
históricos o personales, acumulados o recientes.

- Nuestra identidad colectiva no es un tatuaje indeleble heredado del pasado, sino 
algo resbaloso que se va construyendo. El mestizaje mal asumido delinea el retrato de 
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un país incompleto y relativamente postizo, como resultado de la aculturación y de la 
adopción de sub-productos culturales que desfiguran nuestra identidad.

- La acumulación de datos de la historia no ha sido ni leída ni interpretada.

- La mirada del Otro, tanto dentro como fuera, es anuladora. Nuestra invisibilidad o 
nuestra notoriedad son falsas, pues no nos reconocemos en ellas

- La ecuatorianidad es legible únicamente en términos de cultura. 

- La ecuatorianidad tampoco es un azar que se limita al nacimiento, a la cédula de 
identidad o a la adopción del país mediante la naturalización.

-  En  nuestro  ADN  cultural  hay  signos  positivos  que  olvidamos  en  el  avatar 
cotidiano.  Esta  actitud  de  auto-negación  es  el  resultado  del  resentimiento  y  de  las 
frustraciones, en virtud de las cuales no sólo negamos el carácter castrante de nuestra 
realidad  perpetuándolo con la  inercia,  sino que nos negamos a ver nuestras grandes 
realizaciones.

-  Estamos  rotos,  y  lo  único  que  puede  unirnos  es  la  «conciencia  de  un  país 
esplendoroso por su multiplicidad geográfica y humana, lleno de posibilidades»3, que 
desperdiciamos por nuestro inmovilismo.

En la segunda parte, Señas particulares, registra en aproximadamente 190 páginas 
los agentes corrosivos de la ecuatorianidad.  Tomando partido por el hombre, -eterno 
perdedor,  pero  también  cómplice  de  su  derrota-,  Adoum  exhibe  las  patologías, 
subrayando  la  hipocresía  social,  la  pereza  intelectual,  la  cobardía  de  unos  y  la 
complacencia de otros, los silencios cómplices y las grandes perversiones que tejen la 
vida del Ecuador. El lector, estoico sobreviviente de esta  serie de electro-shocks, recibe 
sin chistar la masa de discurso, y sale de ella como después de un diálogo recio y no 
menos  reparador,  gracias  al  poder  interactivo  del  texto,  que  revela  de  manera 
sistematizada el carácter heterogéneo y complejo de la sociedad ecuatoriana.

El libro, que -sospechamos- parece estar dirigido a quienes no lo leerán nunca, se 
cierra con una página dedicada al balance y que interpela al lector con una pregunta: 
¿qué hacer para no seguir siendo lo que somos?, colofón latigueante que lleva implícita 
la odiosa verdad: estamos corroídos y trasmitimos esa corrosión que nos impide ser lo 
que tendríamos que ser.

 Conviene ahora confrontar las señas detectadas, con el material poético y narrativo 
de Adoum, como espejo que calibra la imagen del autor con la del país de origen, y del 
cual sin quererlo termina constituyéndose en paradigma..

3 Jorge Enrique ADOUM, op. cit., p. 19.
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La Latitud Cero

Nada hay más vacío ni más redondo que el cero.

Consciente de que vivimos en un  territorio lleno de carencias y fragmentaciones, 
Adoum asume la poesía como una puerta abierta,  un territorio que englobando esos 
vacíos puede contribuir a anularlos, a postergar la desesperanza, y a soldarnos como 
nación, adhiriendo a valores comunes.

Haciendo presente la ausencia, la página es el territorio donde la identidad del poeta 
se nutre de rupturas, de fracasos y de desencuentros, por esa razón, la negación que 
conlleva el nombre de Ecuador, latitud cero, equivalente a la página en blanco, parece 
ser al mismo tiempo la posibilidad de una existencia magnifica. Hurgando en la historia 
y en la geografía, el poeta  intenta hallar sentido a las cicatrices y a la desvergüenza de 
la historia. La nada comienza por ser  una cuestión de talla, de nombre de línea, de 
desgarradura, repetición cíclica e inercia castrantes, de las cuales Adoum es consciente, 
sin dejar por eso de adoptarla y de reconstruirla con la escritura:

Nadie sabe en dónde queda mi país, lo buscan/ entristeciéndose de miopía: no puede ser,/ ¿tan 
pequeño? y es tanta su desgarradura. (...) Tampoco/ lo sé yo, yo que lo amo a pesar de mis jueces 
(...) Sucede que no estoy/ orgulloso de mi aldea ni de su río, el único/ que sigue siendo el mismo 
bañándote cien veces, / ni de la cometa que enarbola el polvo/ en el mercado. No me dejan estarlo, 
no  me  han  dejado/  nunca  unos  señores  compatriotas,  cincuenta/  años  en  la  misma  esquina 
calculando/ los mismos asuntos importantes (...) y ven / pasar el tren y no lo toman, ven acercarse/  
el  día pero se acuestan,  ven la vida pasar/  pero regresan  y animal,  voluntariosísimamente,/  se 
amarra por el cuello al palo de la iglesia4.

La nada como territorio, la sensación de desarraigo y de ser extranjero en su propia 
tierra, llevan al poeta a afirmar la ruptura entre una geografía pródiga y una vida social 
avara y esterilizante:

Para qué tanto sol, tanta abundancia/ torrencial, toda la vida planetaria, si nos golpea la injusta/ 
repartición, si la muerte/ baja del cielo a los extremos/ de la tierra; si la pobreza/ me aleja de las 
flores y de la fiesta,/ si me obliga a estudiar /cada día mis zapatos Nada es nuestro todavía, aquí/ 
todo es ajeno como en una posada5.

La patria como territorio de la nada, es secundada por la escisión del ser, carente de 
pertenencia, de memoria y de objetivos, y hasta de la noción de tiempo, que le condena 
a olvidarse de sí mismo y a suprimir el futuro:

 Porque yo soy así, aquel que se levanta/ a golpes, se desentierra, se pone el cuerpo/ que dejó en la  
silla, la esperanza que ya no/ le servía como una mala dentadura,/ y sale, más bien se saca, para ver 
cómo han ido los días de allá afuera (...) me desperté/ asustado/ En dónde estoy, grité, después/ de 
tanto esfuerzo, hasta cuándo/ es antes todavía, cómo me llamo/ entonces, para qué me llamo (...)6.

4 Jorge Enrique ADOUM, Yo me fui con tu nombre por la tierra, Edición clandestina sin pie de imprenta, 
1964, p. 299.
5 Jorge Enrique ADOUM, Relato del extranjero, Quito, Ediciones del Ateneo Ecuatoriano, 1955, p. 275.
6 Ibidem, p. 301.
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En otro texto, el poeta reitera la idea de precariedad y de fragmentación polarizando 
la distancia semántica entre los verbos «tener»  y «ser» ,  «saber», «ir» y «venir» ,  y 
mediante el abismo de las conjunciones disyuntivas y/o:

Preguntan de dónde soy/ Y no sé qué responder/ de tanto no tengo no tener nada/ no tengo de 
dónde ser./ Un día me iré a quemar/ todo el trigo del dolor/ entonces ha de haber patria/ ahora hay 
tierras del patrón/ Debajo del campo verde/ harta sangre hay en el suelo: / yo no sabré adonde voy/ 
pero sé de dónde vengo./ El indio que cae sabe/ cuánta tierra al fin le toca/ pues reconoce el sabor/  
de otros indios en la boca7./

En el texto, convertido ahora en canción popular, el poeta se refiere a la patria y al 
destino  inexistentes  para  el  indígena,  hablando en  su  nombre,  pero  en  otro  poema, 
hablando  de  sí  mismo,  afirma  la  fraternidad  asociando ambos  destinos  rotos  por  la 
violencia:  «seguimos siendo los que sufren de veras Y / o esa sangre que no se agota 
gota a gota agota y/ o con la torpe sensación de ya no ser siquiera ese y/ o que fui hasta 
ahora sin poder ser enteramente yo»8.

El  indígena  huérfano de patria,  que pendula  entre  la  nada  y el  todo,  decide  su 
destino y su pertenencia optando por la acción, rentabilizando la memoria para llenar el 
vacío del verbo «tener». El poeta, gemelo del indígena en su condición precaria, traduce 
su  fragmentación  y  su  vacío  ontológico  contorsionándose  en  el  verbo  «ser»  y 
pedaleando en la nada de las disyuntivas y/o anuladoras.

Una lectura objetiva de la historia nos permitirá constatar, sin embargo, los enormes 
pasos del movimiento indígena en el paisaje nacional,  en los últimos veinte y cinco 
años.  Su actual  protagonismo en el  devenir  nacional  no ha sido una dádiva,  sino el 
resultado de un combate que busca consolidarse articulando mejor su propia diversidad. 
Por  otra  parte,  los  esfuerzos  del  régimen  para  garantizar  el  respeto  a  los  pueblos 
indígenas rebasan el discurso lírico y se concreta a través de acciones que apuntan a la 
elevación de su nivel de vida y a su integración en la vida nacional. Este aserto, sin 
pecar de excesivamente optimista, nos lleva a avizorar el fin de la inercia, y con él el fin 
del  síndrome  de  abolición  del  futuro,  gracias  al  cambio  de  comportamiento  de  la 
sociedad civil.

En lo que respecta al poeta, desgonzado en su sensación de pendular en la nada, 
huérfano de país o marginado por el desprecio al intelectual, con el yo hecho trizas, sabe 
que  tiene  que  asumirse  solo,  construir  su  espacio  mediante  la  acción  orgánica  de 
apropiación del lenguaje, y terminar convirtiendo la nada en todo, en un todo original y 
en un signo de vanguardia que enriquece el  patrimonio cultural  del Ecuador y de la 
lengua española.

7 Jorge Enrique ADOUM, «Danzante del destino», No son todos los que están, Barcelona, Ediciones Seix 
Barral, p. 389.
8 Ibidem, p. 28.
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Los signos corrosivos y el antídoto poético

La inercia y la amnesia histórica, la lectura errónea del heroísmo y del patriotismo, 
sumados al  desencanto de la política,  también erróneamente percibida,  serían,  según 
Adoum,  en  la  parte  medular  de  Señas  particulares,  la  causa  y  la  consecuencia  del 
malestar ontológico nacional. Evacuar este malestar mediante la prepotencia, la viveza 
criolla,  el  machismo  verbal  y  físico  que  degradan  el  lenguaje  y  la  convivencia, 
desperdiciando nuestra originalidad de país plural y obstinándonos en cultivar lo que 
nos  separa  (regionalismo),  constituirían,  los  signos  corrosivos  de  nuestra 
ecuatorianidad.  No  obstante,  consideramos  que  la  mirada  lúcida  y  objetivamente 
incuestionable de Adoum merece algunos matices.

En efecto, ni el Ecuador ni los ecuatorianos poseemos el monopolio de todos los 
defectos. La hora ecuatoriana, no es invento nuestro. La picardía y la viveza aparecieron 
con la narrativa picaresca española; el machismo, la improvisación, el desgobierno y la 
ingobernabilidad tampoco son signos originales de nuestra cultura. Frases como  «este 
país es una barbaridad, este país es una locura, este país es un desastre», pueden ser 
endilgadas  a  cualquier  país  del  mundo,  sabiendo  que  con  ellas  el  hablante  quiere 
mostrar  su descontento con el gobierno,  con la ineptitud de sus funcionarios,  de los 
partidos políticos, o exorcizar su frustración ante el último fracaso; en fin, sea lo que 
fuere, siempre terminará echándole la culpa de todo al país, aquel ente abstracto que se 
convierte en el paño de lágrimas o en el muro de lamentaciones de los insatisfechos, que 
cubren  con su inercia  a  los  culpables,  fomentando la  impunidad  y la  anulación  del 
futuro. Aquí nadie es culpable, sólo el país. O la política. 

Pero ¿qué hemos hecho?, ¿qué hace cada uno de nosotros para merecer este país? 
¿basta con nacer o con instalarse en él? Lo único cierto es que no se hace amar un país a 
latigazos: la pobreza, la desigualdad, la corrupción no llevan a nadie a amar su país ni a 
arraigarse  en  él  incondicionalmente.  Los  millones  de  inmigrantes  son  una  bofetada 
dolorosa que grafican el desencuentro y la ruptura del hombre con el espacio original. 
Por  otra  parte,  cada  pueblo  tiene  sus  miserias  y  sus  esplendores  que  lo  vuelven 
relativamente admirable o detestable, y el Ecuador no es una excepción. El poeta así lo 
entiende y lo proclama, aceptando la imagen que su tierra le proyecta, y dejando un 
resquicio importante a sus posibilidades:

pero ese era su sitio/ de canto y de combate, y él amaba/ su país por lo que era y lo que adivinaba/ 
y cada sílaba dulce de su tierra,/ y cada brizna de viento o de sonido/ y allí quería amar la paz y la 
ternura9. 

La  identidad  es  también  ostentar  una  lengua  e  inscribir  su  peculiaridad  en  el 
contexto de las naciones, afirmando simultáneamente la vocación heroica del escritor 
combatiente y la coherencia entre la palabra y el gesto:

9 Jorge Enrique ADOUM, Relato del extranjero, Quito, Ediciones del Ateneo Ecuatoriano, 1955, p. 271.
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cuando me dijeron que ñaño urondo (así se dice en ecuador y no me excuso porque ñaño es más 
hermano que hermano o sea como urondo) a nuestra pregunta más terca de para qué estamos en la 
tierra  sobre todo donde sólo van quedando vivos los enterradores,  respondió disparando a dos 
manos pólvora y poesía es decir siendo escritor y hombre pero ambos con cojones10.

La diversidad étnica  y cultural,  en lugar  de ser  un rasgo de originalidad  y una 
riqueza, han sido y son un obstáculo en la construcción de la Patria Grande. Indios, 
negros, mestizos, guaquileños o quiteños, ambateños o cuencanos, cargamos cada quien 
nuestra propia ecuatorianidad, sin llegar a mezclarlas. El regionalismo atávico no nos 
deja ser, y cuando queremos ser, parroquializamos lo ajeno en vez de universalizar lo 
nuestro, adoptando modelos falsamente engrandecedores que quieren camuflar nuestra 
pequeñez. ¿Sabemos que la identidad nacional es una construcción histórica y que como 
toda construcción tiene un lado artificial? ¿Olvidamos que en la historia lo artificial es 
efímero,  y que en ese sentido,  el  carácter  parcelario  del regionalismo y el  poder de 
absorción del cosmopolitismo propuesto por la mundialización, tienen que afianzarla, a 
riesgo de agravar la precaria esencia nacional que poseemos?

Los valores  comunes de la  nación,  pocos,  ambiguos y mal  interpretados,  según 
Adoum, se resquebrajan cuando una parte de la población ve negados sus derechos o 
despreciados por la relegación social. Olvidamos que lo que define a la nación no es 
sólo la herencia histórica, ni un hecho natural, intangible y cerrado, sino la adhesión 
voluntaria  a  los  principios  comunes  de la  república,  a los derechos  de todos y a la 
voluntad  de  vivir  juntos  en  la  cooperación  y  en  la  libertad,  es  decir,  partiendo  del 
principio de que únicamente en el espacio de la nación la democracia es factible. Si ésta 
es auténtica, lo será también el bienestar, que,  sabemos, no tiene nada que ver con el 
PIB, simplemente porque éste no refleja la salud de los ciudadanos ni la calidad de 
educación  de  los  jóvenes,  por  ejemplo.  El  bienestar  colectivo  no se  compra  en  los 
mercados.

El  parroquialismo  con  que  habitualmente  la  acción  cívica  reproducía  las 
perversiones  del  regionalismo,  contaminaba  la  actividad  intelectual  o  artística,  y 
fomentaba esa especie de huasipungos culturales, visibles en la publicación de revistas 
literarias y antologías provinciales abiertas exclusivamente a autores nacidos en ellas. 
Los cambios operados últimamente en este sentido son enormes, y resulta aleccionador 
y  reconfortante  comprobar  la  ruptura  con  la  concepción  aldeana  de  los  productos 
culturales. En los últimos años, los jóvenes escritores del Ecuador, no sólo se leen y se 
publican entre ellos, rebasando el marco de la provincia, sino que se difunden a nivel 
continental, rentabilizando las ventajas de Internet.

Afortunadamente, entonces, existe la literatura, como argamasa, como brújula de la 
comunidad y como instrumento de identidad. Por eso, consciente del poder unificador 
del lenguaje, Adoum decidió mucho antes hurgar en su tierra y asumirla como su casa 

10 Jorge  Enrique  ADOUM, «Confidencia  a  gritos  sobre  Paco Urondo»,  No son todos los  que  están, 
Poemas, 1949-1979, Barcelona, Seix Barral, 1979, p. 256.
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propia, con un militantismo épico, amalgamando la flora y otros elementos telúricos de 
las diferentes regiones en un concierto armónico, y en un esfuerzo poético por romper el 
marasmo:

No hay casa como mi casa hecha/ de bosques y espesura: habitación/ de vaho, maderamen antiguo/ 
clavado en el pecho de la selva./ No hay amor como el del vegetal/ furioso, eternamente fatigado/ 
de sopor y perfume. No quiero/ más fortuna que la tierra jadeante,/ no necesito más escudo que el 
poderoso/ guayacán, no reclamo más armas/ que las lanzas de la caña. No hay casa/ como mi casa 
florecida  todo  el  año,/  creciendo  cada  día  sin  que  nadie/  quiebre  una  rama  (...)  En  la  noche 
volcánica, cuando/ las aves duermen bajo el brazo/ del hombre, cuando el granizo/ agrupa contra el 
maíz su salvaje/ dentadura, cuando llueve, aún/ es posible amar, aún es posible/ tocar y decir: Esta 
es mi tierra (...) y es posible seguir amando la vida/ junto al rescoldo, y tocar la tiniebla/ en la que 
esperamos el alba cada día/ ¿Qué hice para merecer  mi patria/  y mi familia? Sostuve el  suelo 
incierto/ de la tembladera, me abracé a las raíces/ defendiéndolas de la helada con mi pecho,/ cavé 
la cueva para conducir la piedra/ hasta el aposento, detuve el árbol/ que se llevaba el río, abrí a 
puñetazos/ el sendero, vengo luchando/ contra el usurpador y su violencia/ más cruel a veces que 
el vendaval/ y la sequía. Pero, no obstante,/  ¡qué poco he combatido todavía! ¡Qué hermosa y 
ajena es nuestra casa!,/ pero qué pronto volverá a ser nuestra! (...) ¡Cómo vamos a reconquistarla 
cada día!/ ¡Cómo vamos, cada día a merecerla11./

En el texto, que nos remite al Neruda y al Carrera Andrade de los inicios, con el 
valor añadido del compromiso y de la de la lírica de la disidencia-, parece subyacer la 
interrogante al lector:  ¿Cuánto amamos a nuestra patria? ¿La conocemos realmente? 
¿Qué hemos hecho para ostentar nuestra cédula de identidad? ¿A quién pertenece la 
nación? ¿A los pelucones o a los de izquierda? ¿Habrá que dejar la nación a la derecha 
neoliberal y a las multinacionales extranjeras? Lo único visible es una escritura que se 
forja  en  la  doble  perspectiva  humana  y  política,  tomándole  el  pulso  a  la  realidad 
nacional, mediante una estética de la pertenencia militante.

En un intento de respuesta, buscando en las raíces más hondas de nuestra historia, 
cuya incorrecta lectura explica la difuminación de nuestra identidad, Adoum procede a 
una serie de desmitificaciones sistemáticas, desde el fabuloso Reino de Quito hasta la 
fundación de la República. 

La unidad nacional y la noción de patria en medio del zarandeo histórico,  dada 
nuestra  juventud  como  república,  y  el  hecho  de  haberla  convertido  en  un  estado 
políticamente organizado en un plazo tan corto, es según Adoum una proeza de nuestros 
pensadores, hecho que muchas veces los profesores de historia olvidan, porque parece 
difícil  integrar  la  historia  a  la  memoria.  Entonces,  consciente  de su responsabilidad 
como poeta, en el poema Historia, Adoum intenta llenar el vacío enmendando la lectura 
de las acumulaciones, exhibiendo una memoria lúcida, implicándose en el proceso de 
anulación de la circularidad e inscribiéndose en el proceso de transformación:

Al comienzo, la patria/ fue una gran página en blanco:/ la arena, el mar, la superficie,/ la sombra 
verde, la tinta/ con que manchó el invierno la sabana (...) de la segunda página hasta hoy día/ no 
hay sino violencia. Desde/ el segundo día no hubo día/ en que no nos robaran la casa/ y el maíz, y 
ocuparan la tierra/ que amé como a una isla de ternura. Pero mañana (mucho antes/ de lo que 

11 Jorge Enrique ADOUM, «El viejo amor», Relato del extranjero, op. cit., pp. 271-273.
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habíamos pensado) echaré al invasor y llamaré a mi hermano/ e iremos juntos hasta la geografía/ -
el dulce arroz, la recua de petróleo-/ y le diré: Señora, buenos días/ aquí estamos después de tantos 
siglos/ a cobrar juntas todas las gavillas,/ a contar si están justos los quilates/ y a saber cuánta 
tierra nos queda todavía12./ 

La diacronía Ayer-Hoy-Mañana pasa por una lectura y asunción de la herencia, 
antes  de  proceder  al  inventario  y  al  ajuste  de  cuentas  que  anula  la  impunidad,  el 
patriotismo  light,  el  pseudo patriotismo vigente  por  decreto,  y  aquellos  rituales  que 
terminan carnavalizando los símbolos patrios o validándolos únicamente en la antesala 
de una competencia deportiva internacional

Para paliar el déficit de heroicidad, Adoum hace un llamado al héroe que subyace 
en el fondo de nosotros, extendiendo la validez semántica a todo gesto humano que 
equivalga a esfuerzo cívico y contribución al patrimonio científico-cultural- u otros, que 
coadyuven a mejorar nuestra auto-valoración como individuos y como nación.  Entre 
todos, por estar en la vitrina pública y por su influencia en el imaginario colectivo, el 
artista y el político son asociados al mito del héroe, y por tanto sujetos al mismo proceso 
de  percepción  y  destrucción,  exponiéndose  a  ser  tratados  como  bastardos  y  a  ser 
repudiados, con razón o sin ella, por la propia comunidad, o a la intrascendencia en el 
concierto  internacional.  No obstante,  en la  hora actual,  y  por lo  menos  en el  plano 
cultural, son plausibles los esfuerzos del Ministerio de Cultura que, luego de una tarea 
titánica de debate y concertación entre los diversos sectores, se apresta a dictar la Ley de 
Cultura, con la que, además de llenar un enorme vacío, permite avizorar una imagen 
más exportable de nuestra producción cultural, cuyo peso a nivel identitario fue omitido 
antes por pereza o inconsciencia de funcionarios despistados.

Adoum, por su parte, y en lo que le compete, salda su deuda nacional con creces. 
En los soliloquios meta-textuales, el narrador de  Entre Marx y una mujer desnuda es 
muy explícito:  «el  héroe sólo justifica  su existencia  cuando es los demás,  y sólo es 
heroico en un país heroico, lo cual rige también para la literatura…»13. Razón suficiente 
para lanzarse al heroísmo que implica escribir todo lo que ha escrito, en particular la 
obra que acabamos de citar, que constituye una novela insuperable en todo sentido.

La utopía de un nuevo país, rota a menudo por la circularidad del desgobierno y de 
la ingobernabilidad, pero sobre todo por el olvido de la historia y la manía de hipotecar 
el porvenir confiando excesivamente en la casualidad o en la suerte, nos han llevado a 
delegar  la  felicidad  de  la  comunidad  al  gurú  de  turno  y  al  director  técnico  de  la 
selección nacional de fútbol, convirtiéndonos de esa manera en espectadores de nuestra 
propia  desgracia.  Fenómeno  que  contradice  la  voz  poética,  por  el  hecho  de  poseer 
todavía la memoria, la brújula del tiempo y del espacio y la determinación necesaria 
para transformarlos:

12 Jorge Enrique ADOUM, «Historia», Relato del extranjero, op. cit., p. 282.
13 Jorge Enrique ADOUM, Entre Marx y una mujer desnuda, op. cit., pp. 28-29.
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Hoy es el sitio donde tanto/ sufrimos de patria, de aguaceros,/ de enfermedades vertebrales, donde/ 
nuestras conversaciones  terminan con un muerto,/ y sabemos en qué parte nos duele mientras/ 
acomodamos  el  cuerpo  para  sobrevivir.  Yo  sé,  tú  eres  la  agredida/  cuya  cosecha  de  paz 
arrebataron, en el país en donde el hombre,/ la violencia y los ríos hacen duro el amar. (...) Yo sé,  
amor, que este país herido/ nos mata, nos asusta a veces, sé/ que tememos la hora en que nazca/ el 
hijo que esperamos (...) Este solar es nuestro, en este/ sitio construiremos nuestro único aposento 
(...) Yo te digo: Mañana, aquí, donde naciste,/ será el sitio exacto de la vida14./

La desazón emotiva que le produce constatar la tiranía del tiempo, la impotencia y 
el  fracaso  de  los  sueños,  la  incapacidad  de  tomar  parte  en  una  lucha  decisoria, 
materializan el desencanto, pero un desencanto lúcido, porque deriva de la reflexión y 
del ajuste de cuentas personal que registra las derrotas de la inteligencia y del soñador 
convulsivo:

Y ultimadamente no me salieron bien las cosas/ basta ver nuestros pobres/paisitos/con su creti 
(ase) sino ecuestre en tanto muerto y tanta muerte tonta en tanta bolche vita/ yo mismo cuándo 
estuve en ninguna guerrilla/ ni qué bomba de tiempo puse a tiempo cuando aún era tiempo (cómo 
pasa el tiempo)/ para que estalle a tiempo es decir hace tiempo15./

Sobra todo comentario ante cualquiera de nuestros desencantos, derivados de los 
signos de corrosión aludidos por el escritor y que parecen conminarnos a recuperar la 
brújula del tiempo y del espacio.

Para concluir tenemos que constatar que, en estos tiempos, escarbar la identidad no 
es un fracaso, sino tal vez la manera más lúcida de explicarnos todos los fracasos y 
comenzar, no ya desde cero, después de superar las tergiversaciones y los estereotipos. 
Si  antes  la  identidad  era  el  nombre  que  se  acordaba  a  la  manera  de  escapar  a  la 
incertidumbre nacional, Adoum repercute en Señas particulares  la certeza atrapada en 
el  eco  de  su  producción  literaria  y  salda  así  su  deuda  de  ecuatoriano  íntegro, 
mostrándonos a todos -y de manera subyacente, a los escritores- que la nación no es una 
mala  palabra,  sino  una  realidad  proyectada  sobre  la  escena  de  la  historia  y  que  la 
reflexión sobre ella es no sólo legítima sino emergente. 

      El rocambolismo lingüístico, los ejercicios de metalurgia, de bricolaje y de 
soldadura dolorosos con los que el Yo puede reconstruirse y ponerse de pie, revelan un 
poeta  que,  rebasando  lo  meramente  testimonial,  no  escatima  nada,  ni  lingüística  ni 
culturalmente, para soldar un ser fragmentado en la selva del lenguaje y de la historia, 
conminando al lector a hacer lo mismo con su ecuatorianidad.

Una reflexión podría ampliar el debate en el futuro, confrontando el problema de 
las poéticas de la identidad correspondientes a la generación de Adoum con el de las 

14 Jorge Enrique ADOUM, «Señales de tiempo», Relato del extranjero, op. cit., p. 277.
15 Jorge Enrique ADOUM, «Casi  como dios»,  Informe personal sobre la situación,  Madrid, Editorial 
Aguaribay, 1973, p. 334.

HISAL, 2010, vol. 4, article nº 10 - www.hisal.org



Oviedo : Jorge Enrique Adoum y la Latitud Cero 11

generaciones posteriores, considerando que la noción de identidad es diacrónicamente 
resbalosa.  A  ese  efecto,  precisamos  que  en  su  tiempo,  Adoum  asumió  la  palabra 
«creación» como clave de su obra, y resolvió el problema de su poética forjándose una 
identidad asegurada por la solidez, la cohesión y la estabilidad, en coherencia con su 
obsesión de durabilidad, afín a las construcciones en piedra o de hormigón ciclópeo, y 
portando  siempre  su  país  como  un  tatuaje  indeleble  en  todas  sus  preocupaciones 
literarias, mientras que buena parte de los escritores contemporáneos viven la identidad 
de una manera opuesta: su palabra clave es «reciclaje» , evitando las fijaciones practican 
la cultura de lo efímero, y su excesivo cosmopolitismo termina haciéndoles olvidar de 
donde vienen, revelándose incapaces de reconocer nuestra cultura, de evaluar la calidad 
de nuestros debates políticos, la integridad de nuestros representantes y de los medios de 
comunicación, o la calidad de nuestra poesía.
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