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Mientras llega el dia (1990) de Juan Valdano :
vers un nouvel ordre social pour ’Equateur ou I’avénement
du nouveau métis, archétype de I’équatorianité

Nicole Fourtané®

Sur le plan historique, en décembre 1808, des créoles quiténiens, dirigés par le
marquis de Selva Alegre, envisagent de s’opposer a 1’occupation de 1I’Espagne par
Napoléon. Le 10 aolit 1809, les conspirateurs arrétent le président de 1’Audience de
Quito, le comte Ruiz de Castilla, et implantent une junte qui déclare sa loyauté a
Ferdinand VII et a la religion catholique mais transfére le pouvoir aux mains de
I’aristocratie locale. Derriére cette déclaration officielle, se cache, en réalité, le désir de
restituer a 1I’Audience de Quito la place qu’elle a perdue par rapport a la vice-royauté de
Grenade et a celle du Pérou. La junte proclame sa souveraineté dans ’aire relevant de la
présidence de Quito mais les provinces de Cuenca et de Guayaquil, acquises a la
Couronne, la refusent. En octobre 1809, avant I’arrivée des troupes envoyées par le
vice-roi du Pérou, Abascal, pour réprimer la conjuration, la junte se dissout et restitue le
pouvoir au président Ruiz de Castilla'. Cette premiére manifestation en faveur de
I’indépendance n’a rien de populaire. Elle intégre des nobles, des membres du clergé, en
particulier I’évéque de Quito, et des intellectuels, dont Francisco Javier Eugenio de
Santa Cruz y Espejo, mais elle n’est animée par aucun leader charismatique. Le peuple
n’est pas associ¢ a ce projet. Malgré les assurances données par le président de
I’Audience, les insurgés sont arrétés en décembre 1809. Le 2 aolt 1810, comme ils
n’ont toujours pas été jugés, un petit groupe d’indépendantistes se lance a 1’assaut de la
prison pour les libérer. Face a cette menace, la plupart des prisonniers sont exécutés
dans leurs cellules mais quelques-uns réussissent a s’échapper. Les soldats envahissent
la ville et la violence s’étend partout. Pour ramener la paix et 1’apaisement apres cette

" Romania, Université Nancy 2

! Leslie BETHELL, Historia de América latina, 5. La independencia, Barcelona, Editorial Critica, 1991,
pp. 80-81.
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tragédie, les principales institutions de 1’Audience ne retiennent aucune charge contre
les conjurés qui ont survécu’.

Mientras llega el dia’, roman de Juan Valdano®, publié en 1990, retrace ces
évenements en modifiant les noms des protagonistes et en concentrant 1’action sur neuf
jours, du 25 juillet 1810, début des préparatifs de l’insurrection pour libérer les
prisonniers, au 2 aolt de la méme année, date de I’exécution des rebelles. Pour I’auteur,
ce soulévement populaire ou les métis ont la prépondérance est un premier pas en faveur
de I’'indépendance et de la liberté. Il se double d’une seconde démarche vers la liberté

2 htpp://www.dixansenamerique du sud.ifrance.com/equateur/chroniquesec/nomderues.html, consulté le
15 avril 2009.

? Juan VALDANO, Mientras llega el dia, Quito, Editorial Grijalbo, 1990, 355 p. En 2004, ce roman a
servi de base a un film de Camilo Luzuriaga : 1809-1810. Mientras llega el dia avec Aristides Vargas
dans le role de Pedro Matias Ampudia et Marilu Vaca dans celui de Judit. Scénario : Camilo Luzuriaga et
Mauricio Samaniego. Au moment de sa sortie, I’affiche publicitaire 1’a présenté comme « la mayor
produccion nacional de todos los tiempos ». Le film est également disponible en DVD. Cette nouvelle
dimension traduit I’écho qu’a eu cette ceuvre auprées du public.

4 Juan Valdano, né a Cuenca en 1940, a ¢été professeur a 1’Université de sa ville natale, puis a
I’Université Catholique d’Equateur. Il a exercé la charge de sous-secrétaire de la Culture sous les
gouvernements d’Osvaldo Hurtado (1981-1984) et de Gustavo Noboa (2000-2003). Lorsque parait
Mientras llega el dia en 1990, son premier roman, 1’auteur est déja connu pour ses essais sur la littérature
équatorienne. Nous pouvons notamment citer Panorama de las generaciones ecuatorianas (1976), La
pluma y el cetro (1977), El cuento ecuatoriano (1979), Léxico y simbolo en Juan Montalvo (1981),
Ecuador: cultura y generaciones (1985). Plus tard, il s’intéresse au probléme de 1’identité nationale dans
Prole del vendaval (1999), réflexion sur la société et la culture équatoriennes, et dans Identidad y formas
de lo ecuatoriano (2005). Juan Valdano a également collaboré a plusieurs ouvrages collectifs, en
particulier a La historia del Ecuador: ensayos de interpretacion (1985) et Historia de las literaturas del
Ecuador — il a coordonné les volumes I et II sur la littérature coloniale (2000). En matiere de fiction, il a
publi¢ des contes : Las huellas recogidas (1980), qui a obtenu le Prix José de La Cuadra, La celada
(2002) et Juegos de Proteo (2008). Sa production romanesque inclut plusieurs titres : Anillos de serpiente
(1998), qui a recu le Prix Joaquin Gallegos Lara, ou, a travers un bureaucrate, 1’auteur dévoile la
corruption du pouvoir ; El firego y la sombra (2001), dans lequel le protagoniste dénonce, entre autres, la
suprématie raciale et le dédain dont sont victimes les populations autochtones, tout en se faisant le chantre
de I’amour libre et de la libre pensée ; La memoria y los adioses (2006), qui aborde le probléme de
I’émigration des Equatoriens en Espagne. Dans son ceuvre, Juan Valdano s’appuie sur la mémoire et
s’efforce de réinventer 1’histoire en privilégiant le genre historique et en choisissant pour cadre la ville de
Quito. Dans le contexte de crise que vit son pays, il essaie de proposer une voie susceptible de construire
’avenir et de fonder une espérance. Pour lui, I’Equateur est un pays multicthnique aux forts
particularismes régionaux. L’identité nationale doit intégrer le triple héritage : espagnol, autochtone et
africain. Comme la perte des valeurs que connait le pays fait oublier aux citoyens ce qu’ils sont et que la
nation est en chantier en raison de son absence d’unité, il suggére des pistes nouvelles. En ce sens, il
s’intégre dans le mouvement qu’il est convenu d’appeler « la nueva narrativa ecuatoriana ». Les écrivains
s’inspirent des aspirations contestataires du passé¢ immédiat et font un bilan désenchanté des utopies qui
ne deviennent jamais réalité. En centrant leurs récits sur la ville et ses multiples contradictions, ils vont a
la recherche de la véritable identité nationale, fondée sur la culture populaire. Dans Mientras llega el dia,
les allusions a la lutte armée nécessaire pour imposer un processus révolutionnaire et au régime de Leon
Febres Cordero, qui gagna les élections avec le slogan « Pain, toit, travail », sont a peine dissimulées.
L’auteur confirme cette option dans 1’entretien accordé a Teresa Gutiérrez : « Yo soy de la generacion del
60; nosotros vivimos por los afios 60-70, la utopia de la revolucion y del cambio profundo de las
estructuras... La Revolucion Cubana habia triunfado por el afio 59; nuestra adolescencia fue
convulsionada por este hecho, por este ideal, y hasta practicamente comenzar la década de los 80, todavia
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intérieure des individus : « Ahora es la libertad de un pueblo oprimido por siglos la que
nos urge, mafiana debera ser la libertad del fuero intimo de los individuos »°, affirme
Pedro Matias Ampudia, le métis instigateur du mouvement révolutionnaire, a 1’Indien
Julian Pumacuri, qu’il tente de rallier a sa cause. La construction du roman en neuf
chapitres, correspondant aux neuf jours retenus pour I’action, méle la réélaboration de
ces journées historiques, qui jettent les bases d’un nouvel ordre social pour I’Equateur,
au conflit intérieur du personnage Pedro Matias Ampudia. Celui-ci émerge comme la
figure du nouveau métis qui a surmonté les contradictions entre la part occidentale et
indigéne de son étre et a résolu, au plus intime de lui-méme, la déchirure provoquée par
le dédoublement de ses racines®. Il se présente donc comme [I’archétype de
I’équatorianité. Nous tenterons d’appréhender ce double mouvement en nous
intéressant, d’abord, a la structure retenue pour reconstituer la geste émancipatrice et,
ensuite, a quelques figures significatives du peuple pour nous centrer, enfin, sur le
protagoniste, Pedro Matias Ampudia.

La structure du roman, image de la geste émancipatrice

Mientras llega el dia présente la structure d’un roman classique, qui correspond
parfaitement aux attentes d’un lecteur occidental, mais, dans la mesure ou il propose le
métissage comme un modele fondé sur la synthése de la double origine, il a la
particularit¢ de fonctionner aussi, au niveau symbolique, en accord avec les
représentations indigénes du monde et de I’histoire.

L’ceuvre comprend trois parties et est construite selon une alternance qui met en
lumiere 1’opposition des forces en présence : les chapitres impairs sont consacrés aux
indépendantistes et les chapitres pairs aux forces royalistes. De plus, chacun se
subdivise en trois sous-chapitres. Comme le démontre fort justement Teresa Gutiérrez’,
cette construction bipartite et tripartite renvoie a la colonne torse qui caractérise 1’art

pensabamos en aquella utopia. Entonces lo que hace justamente mi novela es volver a pensar la utopia de
la revolucion o del cambio profundo, de la busqueda de la libertad, de la justicia, de aquellos valores que
siempre estan presentes. Es una eterna biisqueda dentro de nuestras sociedades latinoamericanas, incluso
mas que en Europa. Veo cierto paralelismo entre nuestra generacion de los afos 60 —dado que nos
plantedbamos una segunda independencia mental, intelectual, cultural, econémica, y buscabamos un
cambio de estructuras profundas, a través de la revolucion—y la generacion de comienzos del siglo XIX —
urgida también de profundos cambios— Esa generacion se enfrentd al poder colonial para conseguir
precisamente los mismos ideales de justicia, de libertad... Que si se consiguieron o no, ese es ya otro
asunto, pero de hecho se vivid esa misma euforia. Yo creo que la novela histérica vale como gran ambito
dentro del cual reflexionamos sobre el presente, pero ubicandonos dentro de la vida del pasado. O sea,
retrotrayéndonos a nuestras raices ». Teresa GUTIERREZ, « Entretien avec Juan Valdano », in Teresa
GUTIERREZ, Le roman historique en Equateur : 1890-1990, Tours, Université Frangois Rabelais, 1998,
p. 455.

3 Juan VALDANO, op. cit., p. 298.

8 Ibidem, p. 11 : « aquel desgarrador contrapunto de un hombre que siente, al fondo de si mismo, sus
raices bifurcadas ».

7 Teresa GUTIERREZ, Le roman historique en Equateur : 1890-1990, op. cit., pp. 309-312.
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baroque de I’église de la Compagnie de Jésus, image parfaite du métissage entre les
apports artistiques occidentaux et la réalisation de la main-d’ceuvre locale et symbole
aussi, pour Juan Valdano, « del retorcimiento intimo del mestizo »*. La construction
binaire renvoie au conflit qui oppose les forces en présence, elle symbolise le dualisme,
base de toute dialectique et de tout progrés’, selon la perspective occidentale, mais elle
correspond aussi au principe organisationnel du monde indigéne, basé sur des systémes
d’oppositions complémentaires. Par contre, la structure ternaire traduit « la rivalité
surmontée », le trois signifie « un ordre intellectuel et spirituel, en Dieu, dans le cosmos
et dans ’homme. [...] Il exprime un mysteére de dépassement, de synthése, de réunion,
d’union, de résolution »'°. Pour les populations autochtones, ce chiffre posséde une
valeur sacrée, il renvoie a la division tripartite de ['univers (hanan pacha, le haut, kay
pacha, ce monde-ci et uku pacha, le bas) et aux éléments qui le composent : ’eau, la
terre et le feu''. Il est donc en relation étroite avec 1’ordre cosmogonique. Ainsi la
construction du roman veut-elle étre un plaidoyer en faveur de la synthése entre les
races et les cultures en présence dans le pays et les invite-t-elle a dépasser 1’antagonisme
qui les oppose ou les met en situation de s’ignorer. De ce point de vue, Mientras llega
el dia est un message sur I’Equateur d’hier et d’aujourd’hui. De plus, les neuf chapitres
de ce roman acquicrent une valeur rituelle : selon la logique occidentale, ils renvoient a
une gestation fructueuse qui couronne des efforts et traduit I’achévement d’une
création'? ; dans le monde indigéne, le chiffre neuf posséde un pouvoir magique
puissant, puisqu’il symbolise la victoire sur les forces adverses'.

La plupart des sous-chapitres, a I’exception du 10, du 14, du 15, du 22 et du 24,
débutent par une ou plusieurs épigraphes qui donnent le sens et suggerent un axe de
lecture. Celles-ci sont empruntées a des écrivains ou artistes occidentaux : 1’ Arcipreste
de Hita, dans les chapitres qui se réferent a Candelaria, Frangois Villon, Francisco de
Quevedo, Francisco de Goya y Lucientes; au conquérant Hernadn Cortés, au
chroniqueur Fernandez de Oviedo, a Fray Antonio de Montesinos, qui, dans un sermon
de 1511, dénongait déja les abus que les Espagnols commettaient contre les populations
indigeénes ; a des auteurs équatoriens, qui ont contribu¢ par leurs ceuvres a la diffusion
des idées des Lumicres, comme Juan Bautista Aguirre ou Eugenio Espejo. Néanmoins,
la grande majorité provient de couplets révolutionnaires chantés ou récités par le peuple
de Quito en 1809 et 1810 et traduit le sentiment de la collectivité face au mouvement

8 Teresa GUTIERREZ, « Entretien avec Juan Valdano », in Teresa GUTIERREZ, op. cit., p. 468.

9 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont / Jupiter,
1982, pp. 350-351.

1 Ibidem, pp. 972-975.

" Louis GIRAULT, Rituales en las regiones andinas de Perii y Bolivia, El Alto La Paz, Escuela
profesional Don Bosco, 1988, p. 137.

12 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, op. cit., p. 663.
" Louis GIRAULT, op. cit., p. 138.
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indépendantiste ; trois appartiennent au camp royaliste'. Ce choix illustre la volonté de
I’auteur de mettre en évidence la miscégénation culturelle qui est a 1’origine de la nation
équatorienne actuelle et la part qu’ont eue tous ces facteurs, a des degrés divers, dans la
construction de la libert¢ du pays ou son asservissement et son identité. Soulignons
toutefois que 1’épigraphe qui commence le roman, « Solo hay un pasado: ese que
inventamos /'y solo un futuro: el que aiioramos », se retrouve dans la bouche de Pedro
Matias au moment de sa mort, dans le dernier chapitre'®. Cette perspective donne une
ouverture au roman : il ne se réduit pas a la narration d’un épisode historique, fit-il le
début de la geste émancipatrice, mais il invite le lecteur a poursuivre ce réve de liberté
pour lui-méme et pour la société. En effet, Pedro Matias est profondément convaincu
que la justice ne se réalisera pas en terre américaine par la seule accession a
I’indépendance. Selon son analyse trés réaliste de la situation de son pays, il sait que de
nombreuses générations libres de tout opprobre seront nécessaires pour parvenir a ce
but's.

Enfin, ’ceuvre offre une structure circulaire : elle s’ouvre sur la méditation de
Pedro Matias Ampudia devant I’autel du Christ a la colonne de 1’église des jésuites. Le
protagoniste se remémore ses origines et son pass€, ses ¢tudes aux cotés d’Eugenio
Espejo, la part qu’il prend dans la divulgation des idées de liberté, d’égalité et de justice.
Il sait également que ses jours sont comptés car la lutte pour 1’indépendance suppose un
engagement total qui peut impliquer sa propre mort, comme celle des insurgés
prisonniers, sur lesquels plane la menace du gibet. La scéne finale, au moment ou il
meurt, nous ramene au méme endroit. Maintenant, le héros a 1’assurance qu’il a ceuvré
en faveur de la justice et qu'une ere nouvelle commence : « un mundo se hundia entre
convulsiones de gran cataclismo »'’. Cette composition en boucle qui, sur le plan
historique, consacre la premicre victoire de la perspective indépendantiste, méme si la
réalisation concrete de 1’objectif final est encore lointaine, fonctionne également dans la
perspective des racines indigenes du héros et met en évidence la conception cyclique du
temps et de I’histoire des peuples autochtones. Cette transformation du monde, aux
allures de cataclysme, peut parfaitement étre lue comme un pachacuti, c’est-a-dire
I’inversion de I’ordre de I'univers. De plus, cette construction circulaire renvoie a
I’appréhension indigene de la vie, pour laquelle la mort constitue un retour a I’origine.

Le peuple, acteur principal des événements de 1810

Dans la reconstitution des événements de 1810, le choix de ’auteur n’est pas
anodin.

 Juan VALDANO, op. cit., p. 48, p. 203, p. 248.
15 Ibidem, p. 5, p. 349.

16 Ibidem, p. 198.

17 Ibidem, p. 349.
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Ces derniers sont recréés dans le roman en mettant ’accent sur le peuple, acteur
oubli¢ de I’histoire. Certes, Carmelita Manzanos, chez qui se réunissent les
conspirateurs, a I’instar d’autres créoles impliqués dans le mouvement, le considére
comme «lo de menos »'®, mais il est mis en scéne comme le moteur des grands
changements historiques. L’ceuvre sort cet acteur de 1’anonymat et il lui donne un
visage. Dans la grande fresque sociale évoquée dans ce conflit, toutes les classes sont
présentes, ainsi que les principaux protagonistes, mais 1’attention se focalise sur les
métis des faubourgs populaires de Quito qui sont les artisans du soulévement. Ils sont
commercants, comme don Luis Cifuentes, dont la maison sera mise a sac par la troupe ;
tenancier de taverne, tel Florencio Rojas ; sculpteur, comme Pablo Salas, ou sacristain, a
I’image de Pancho. Judit, I’amante de Pedro Matias, est fille d’un peintre. D’autres,
comme le bachelier Toribio Guzméan ou Candelaria, se servent du mouvement pour
satisfaire des intéréts personnels. Ce choix d’acteurs issus des classes laborieuses
permet a I’auteur de recréer des scénes de la vie quotidienne de la ville coloniale et de
placer ses personnages dans un espace utilisant des plans de I’époque et des documents
historiques.

Deux figures émergent dans cette €vocation populaire : Candelaria, métisse, et
Julian, I’Indien. Candelaria, est un personnage-clé de ce roman : elle fréquente toutes les
catégories sociales, du président de I’Audience, le comte de Montejo, qu’elle a le
privilége de voir en bonnet de nuit'®, & son majordome, Melchor, qu’elle assassinera ;
elle s’engage a donner des informations sur les activités du héros et son lieu de
résidence aux autorités en place pour vingt doublons. Certes, les multiples occupations
qu’elle mene de front conduisent « le lecteur par les dédales de rues et les taudis des
quartiers de Quito » et lui révélent « la face bannie de la société »*°. Tout naturellement,
ce personnage s’inscrit dans le droit fil de I’héritage littéraire de I’entremetteuse, qui,
dans I’optique du Libro de Buen Amor et de La Celestina®', facilite les amours illicites.
Cependant, Candelaria pratique la sorcellerie dans la plus pure tradition andine. En ce
domaine, elle a un champ d’action trés vaste : en tant que guérisseuse (p. 63), ses
pouvoirs lui permettent de soigner le mauvais ceil, I’épouvante ou le mauvais air (p.
150), trois affections qui peuvent entrainer la mort de la personne, si ’on n’a pas

'8 [bidem, p. 23.

"% Le portrait qui est dressé de lui n’est guére flatteur : ce vieillard souffreteux, diarrhéique, en bonnet de
laine, n’a pas 1’énergie pour imposer ’ordre. Il incarne par son aspect physique la fin d’un monde.
Ibidem, pp. 43-44.

2 Teresa GUTIERREZ, op. cit., p. 366.

! Arcipreste de HITA, Libro de Buen Amor, edicion critica de Manuel Criado de Val y Eric W. Naylor,
Madrid, Consejo superior de investigaciones cientificas, 1972, segunda ediciéon corregida, 664 p. ;
Fernando de ROJAS, Comedia o tragicomedia de Calisto y Melibea, La Celestina, edicion de Peter E.
Russell, Madrid, Editorial Castalia, 1991, 634 p. Candelaria présente de nombreuses similitudes avec
Celestina. Comme elle, elle est entremetteuse, sorcic¢re et avorteuse. Elle est avare et refuse de partager
les vingt doublons avec Melchor, comme promis, ce qui entrainera sa mort. Par contre, Celestina
corrompt Sempronio et Parmeno qui trahissent leur maitre. Ces derniers la tuent parce qu’elle tient a
garder pour elle I’argent regu pour ses services.
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recours a un spécialiste. Elle est aussi rebouteuse (p. 60), cartomancienne (p. 232),
avorteuse (p. 242), préteuse sur gages (p. 242). Enfin, elle est capable de donner la mort
par I’exercice de son art (p. 60). Dans la lecon qu’elle donne a ses éléves, elle transmet
la vision indigéne du monde dans un long monologue® et elle prétend avoir regu son
savoir des anciens (pp.148-149), a travers un syncrétisme que l’intéressée revendique
avec force lorsqu’elle affirme son métissage™. Son sort final est scellé par la logique
andine, selon laquelle toutes les fautes se paient en ce monde. Celle qui a tué Melchor
pour ne pas partager avec lui la somme d’argent recue pour faciliter I’arrestation de
Pedro Matias meurt de mala muerte, en se précipitant dans le vide du haut du parapet
d’un pont pour échapper a ses poursuivants, sans avoir obtenu 1’absolution de son
crime. Ce personnage, dot¢ d’un immense pouvoir de faire le mal, incarne le métissage
des couches les plus basses de la société : Candelaria cherche a s’assimiler aux Blancs
mais, en dépit de son désir, elle reste trés proche de ses racines andines. Pour 1’auteur,
elle est la représentante de la culture d’en bas, qu’elle manipule trés habilement pour
son bénéfice personnel*.

Julidan Pumacuri est le seul Indien du roman. Aprés qu’il a croisé, par hasard, sur
son chemin Pedro Matias et lui a porté secours, ce dernier tente de I’impliquer dans la
réalisation du projet de soulévement populaire. A la faveur de son activité (en tant que
muletier, il transporte du sel de la Cote vers la Sierra), il sert d’intermédiaire entre
divers acteurs et transmet, entre autres, des lettres au capitaine d’un navire anglais pour
obtenir des armes®. Néanmoins, il se refuse a prendre une part active dans 1’action
rebelle. Julian peut apparaitre comme une exception dans le contexte de I’époque. Il
n’est cependant pas un cas isolé car, dans toutes les paroisses indigénes d’une certaine
importance, les missionnaires se préoccupaient de former quelques jeunes gargons, a qui
ils apprenaient a lire, écrire, compter et chanter’. Cette éducation avait pour but de « les
humaniser » pour faciliter ensuite leur christianisation’’. Ancien éléve de Fray Juan
Pablo Espejo, adepte des idées des Lumieres, Julidn maitrise donc le savoir de base
possédé par un indigéne de son temps (p. 88), mais il feint d’étre ignorant pour ne pas
étre maltraité par ses maitres blancs, pour qui il représente un danger en raison de son

2 Juan VALDANO, op. cit., p. 149 : « hay cosas machos y cosas hembras », ou bien p. 150 : « Entre
machos se odian. Asi también pasa entre hembras. El fuego aborrece lo himedo, ambos son machos ».

3 Ibidem, p. 145 : « Sabiduria antigua les trasmito, sabiduria de antafio salida de la boca de viejos de
mucho seso y experiencia. Ellos la oyeron de los taitas que descendieron de los cerros donde, segun
dicen, adoraban los nevados; y de los otros, los taitas que bajaron de las carabelas. Si algo valgo es por la
sangre de mi taita que fue blanco. Por mi mama, nada. Ella fue india ».

# Teresa GUTIERREZ, « Entretien avec Juan Valdano », in Teresa GUTIERREZ, op. cit., p. 462.
» Juan VALDANO, op. cit., p. 93.

6 Constantino BAYLE, Esparia y la educacién popular en América, Madrid, Editora Nacional, 1941, pp.
116-117, p. 120, p. 229.
7 Carlos BACIERO, « La promocion y evangelizacion del indio en el plan de José de Acosta », Doctrina

christiana y catecismo para instruccion de los indios. Introduccion. Del genocidio a la promocion del
indio, Madrid, Consejo superior de investigaciones cientificas, 1986, p. 148.
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instruction®. En ce sens, Julidn est un portrait d’Indien réussi, qui prend en main son
destin d’homme, sans renier ses origines ethniques. En effet, il fait preuve d’une grande
capacité d’analyse quant a I’issue de la lutte pour I’indépendance et aux conséquences
que celle-ci pourra avoir pour les populations autochtones®. Néanmoins, au moment de
I’attaque de la caserne, il participe au combat™ « en tant qu’étre humain solidaire d’une
cause »°'. La derniére phrase du roman le montre en train de s’éloigner, sans regarder en
arriére, car la nouvelle ére qui s’annonce pour le pays ne le concerne pas. Le nouvel
ordre social ne changera rien pour lui ni pour ses pairs. Cependant, la fraternité dont il
fait preuve aux cotés des insurgés et dans les derniers moments de Pedro Matias prouve
qu’il est possible de surmonter les différences ethniques pour construire une humanité
solidaire. Sa forte présence dans le roman permet a I’auteur d’associer I’é¢lément
autochtone de la nation a cette tentative de libération, tout en respectant son role
historique dans les faits réels.

Pedro Matias Ampudia, le nouveau métis

Le protagoniste, Pedro Matias Ampudia, n’est pas, comme le démontre Teresa

Gutiérrez, un héros historique exceptionnel, il
est un personnage moyen, au travers duquel les forces sociales et historiques trouveront un terrain
d’entente. Il est le symbole du nouveau métis qui ne veut étre ni ’oppresseur de peuples ni le
porteur de vengeance, mais simplement un homme nouveau, libre de rancceurs ataviques®.

Sur ce plan, Pedro Matias présente de nombreuses similitudes avec Jésus et, d’une
certaine facon, nous pouvons le considérer comme une image du Messie. En effet, sa
priere dans I’église au début du roman, alors qu’il redoute la mort, rappelle 1’agonie de
Jésus & Gethsémani. Comme celle du Christ, sa vie est achetée pour de ’argent. A la
suite de Jésus, Pedro Matias est livré par son ami, Toribio Guzman ; il comparait devant
le colonel Bermudez qui, a I’exemple de Ponce Pilate, met sa liberté en jeu ; il est fait
prisonnier et sait que son sort est la potence. Mais, dans cette phase de son existence, il
fait preuve d’une trés grande maitrise de sa vie et de sa mort. Ses deux prénoms
synthétisent I’aventure des apdtres : Pierre, premier disciple appelé par Jésus, est la
pierre fondatrice de I’Eglise et Mathias est choisi, aprés la pendaison de Judas, pour le
remplacer dans le noyau apostolique, qui constitue le fondement de la structure

% Teresa GUTIERREZ, « Entretien avec Juan Valdano », in Teresa GUTIERREZ, op. cit., p. 462. Juan
VALDANO, op. cit., p. 91.

¥ Juan VALDANO, op. cit., p. 300 : « No quiero seguir luchando por algo que no va a mejorar mi vida.
[...] ¢(Para qué voy a entrar en una batalla que no va a cambiar mi destino ni el de mi gente? Mafana sera
el ultimo dia del despotismo y primero de lo mismo ». P. 301 : « Justicia de criollos no va a ser, pues,
ahora para indios, no ».

3 Ibidem, pp. 343-345.

3 Teresa GUTIERREZ, op. cit., p. 358.

2 Ibidem, pp. 304-305.
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ecclésiale naissante. Pedro Matias est donc une figure emblématique : il concentre en sa
personne I’ensemble des artisans de 1’indépendance, adeptes des idées de justice et de
liberté d’Eugenio Espejo.

Sa méditation, dans le premier chapitre, nous permet de connaitre sa vie et ses
activités intellectuelles et politiques. Fils d’une métisse de Quito et d’un pere
descendant des fondateurs de la ville, Pedro Matias naquit dans des circonstances
exceptionnelles, en raison d’une éruption subite du Pichincha, dans une grotte qu’il
compare a un nid d’éperviers, d’ou son prénom Pierre. Plus enclin a I’étude qu’a
I’action, en bon disciple d’Eugenio Espejo, il n’a pas ménagé sa peine pour diffuser les
idées de liberté, d’égalité et de justice mais il a peur de mourir. Devant les colonnes du
frontispice de 1’église de la Compagnie, il se remémore son existence passée. Cette
architecture lui renvoie I’image du mystére de 1’ordre cosmogonique. De ce fait, il
inclut dans une méme réflexion des catégories indigenes spécifiques (le haut et le bas,
I’humide et le froid, qui régissent les forces qui animent I'univers et président a
I’organisation sociale) et des notions plus occidentales (I’avant et 1’apres, le temps et
I’espace, le ciel et ’enfer). La dualité que ressent au fond de son étre le protagoniste est
clairement mise en valeur dans le passage suivant :

Tierra, aire, agua y fuego, la totalidad del Ser, lo antes y lo después, lo bajo y lo alto, la oposicion
y la armonia, el tiempo y el espacio, el cielo y el infierno, lo himedo y lo seco, todo estaba
atravesado y abarcado por el ritmo cosmico de aquellas columnas, pues era la misma cadencia del
universo que sobre si mismo gira. Presintio entonces que ese pulso era semejante al suyo; aquel ser
y no-ser de esa contienda intima y sin tregua de un mestizo como él; aquel desgarrador
contrapunto de un hombre que siente, al fondo de si mismo, sus raices bifurcadas™.

Si la suite du roman nous le montre a 1’ceuvre pour organiser la révolte populaire
afin de libérer les prisonniers, bien que ses écrits et ses pamphlets révolutionnaires
soient a I’origine de la mobilisation, nous pouvons constater qu’il est souvent devancé
par les gens du peuple, plus prompts que lui a passer aux actes™.

Au chapitre 14, soit pratiquement a la moiti¢ de 1’ceuvre, il surmonte son probléme
identitaire et sa peur de 1’action au cours de sa descente aux enfers, dans la crypte du
couvent des bethléhémites. Apres s’étre égaré dans les dédales du labyrinthe des
couloirs et des escaliers, le héros se trouve confronté en réve a une €preuve initiatique.
Une vieille femme monstrueuse, telle un sybille, lui prédit sa disparition prochaine :
« Veo a un traidor que antes del amanecer se acerca a ti. Veo fuego, veo sangre, veo tu
sangre regada en las piedras de una calle »*. Puis elle I’invite a descendre dans la crypte

33 Juan VALDANO, op. cit., p. 11.

3 Ibidem, pp. 92-100 et p. 155 : « Todos se preparan para ese viernes. Los herreros estan forjando lanzas,
espadas, picas, machetes, cuchillos. Los armeros estan desherrumbando trabucos, fabricando escopetas.
Los carpinteros estdn haciendo astas y garrotes. Las costureras y los sastres han dejado sus obras
habituales y ahora se han puesto a hilvanar banderas rojas. Quito se ha convertido en la gran fabrica de la
revolucion ».

3 Ibidem, p. 176.
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ou il est accueilli par son maitre, Eugenio Espejo, qui lui propose de devenir semence et
I’aide a voir son trépas d’une lumicre nouvelle. Reprenant la symbolique chrétienne,
selon laquelle « si le grain ne tombe en terre et ne meurt, il reste seul ; s’il meurt, il
porte beaucoup de fruit » (Jean 12, verset 24), Eugenio Espejo présente son déces a
Pedro Matias comme le temps de la germination : « llegara el tiempo de la germinacion.
Es en la tierra donde se pudre la semilla. [...] Algo debe morir para que algo resucite.
De la muerte propia surge la vida ajena »*°. N oublions cependant pas non plus que le
retour au sein de la terre au terme de 1’existence est également une conception indigene.
La terre est d’abord la Pachamama, elle unifie I’espace et le temps et est le principe
générateur de la vie. Dans cette optique, le défunt vient naturellement réalimenter cette
derni¢re. Ainsi les deux conceptions se superposent-elles dans une méme vision et la
mort devient-elle féconde pour la lutte indépendantiste, comme pour I’individu lui-
méme. Apres ce dialogue, surgissent les deux ancétres de Pedro Matias : le conquérant
Juan de Ampudia et I’'Indienne Mama Nati. Le premier I’invite a rester fidele a son idéal
de domination, la seconde lui demande de venger les affronts dont sa race a été victime.
Pedro Matias rétorque : « No soy un forzador de pueblos ni un portador de venganzas.
Soy simplemente un hombre que ama y que sufre; un hombre que busca la justicia y
lucha por la libertad »*" et il rajoute : « Quiero que mueran en mi las voces del hombre
viejo. Quiero ser huérfano de todas las carnes »*®. Eugenio Espejo lui confirme alors
qu’il a trouvé la liberté intérieure : « Tu voluntad de librarte de las contradicciones ha
vencido »*. A partir de cet instant, I’homme nouveau est né. Le héros est aussitot arrété
par les hommes du colonel Bermudez. Malgré ses mains liées, il ne s’est jamais senti
aussi libre*. Emprisonné, puis condamné a mort par son gédlier parce qu’il a été
victorieux au jeu de cartes, alors que celui-ci lui avait promis la liberté, s’il gagnait, il
assume sa mort comme la conséquence de son action en faveur de la liberté : « Muero,
no por arbitraria decision de un juez improvisado, sino por voluntaria aceptacion de un
destino. Este es el riesgo de la libertad que he proclamado »*'. Libéré de nuit, la veille
de son exécution, par Judit, Florencio Rojas et le pére Coloma, il comprend alors que
I’homme est I’artisan de son destin et acteur de I’histoire :

La eternidad es de Dios y el tiempo es del hombre y es en este campo donde la humanidad juega

su juego haciendo uso de su libre albedrio. Cada hombre, cada pueblo escoge el momento de

intervenir en ese juego para cambiar el resultado y tornarlo a su favor. Yo creo que ha llegado la
hora de dejar de ser espectadores para comenzar a ser actores en el juego de la historia®.

3 Ibidem, p. 179.
37 Ibidem, p. 183.
3 Idem.

¥ Idem.

* Ibidem, p. 186.
4 Ibidem, p. 279.
2 [bidem, p. 301.
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Un peu avant sa mort, alors qu’il a été blessé par un tir ennemi, Pedro Matias est
ramené par Judit et Julidn devant Datrium de I’église de la Compagnie, d’ou il
contemple, pour la derniere fois, les colonnes salomoniques qui la caractérisent. Cette
scéne finale constitue un fidele pendant aux premieres pages de I’ceuvre mais elle révele
que, désormais, « tout est achevé »*, pour reprendre une expression évangélique. Pedro
Matias découvre alors I'unité qui existe entre le rythme de 1’univers, I’harmonie du
monde et sa propre vie. Ce moment de lucidité extréme, ou il pergoit que tout est un, lui
donne I’assurance qu’il continuera a étre présent dans la lutte pour la justice, que le
futur sera différent, contrairement au pére Coloma, qui émet quelques doutes a ce
sujet*. Cette lutte pour la justice apparait maintenant comme 1’équilibre du monde®,
équilibre qui est un des points centraux de la vision andine du cosmos. La liberté
qu’atteint dans sa mort Pedro Matias est le reflet de la synthése réussie de sa double
origine et de sa double culture et, de ce fait, le projet indépendantiste qui prend corps, a
ce moment, provoque 1’ébranlement de I’ancien monde et le surgissement d’un ordre
nouveau. Sous les volites décorées de ’église, le futur et le paradis se confondent et
Pedro Matias devient la pierre angulaire du nouvel édifice social et spirituel qui résulte
de son engagement en faveur de I’émancipation de son pays. Selon son concepteur, il
est « la gran vision del destino de nuestros pueblos »*.

Mientras llega el dia propose donc une lecture de I’histoire de I’Equateur tout a fait
originale. En faisant du métis le ciment de 1’ordre nouveau, un métis libéré de tous les
ressentiments inhérents au contact prolongé des races et aux conflits ancestraux, la
proposition de Juan Valdano bouleverse les idées regues et pousse a une reconsidération
de I’aventure de I’indépendance, tout comme elle invite chaque individu a s’ouvrir a un
jour nouveau pour rechercher la justice et la liberté. En effet, la période émancipatrice
n’est pas, selon lui, un moment singulier de I’histoire. Celle-ci doit se prolonger dans
I’Equateur contemporain, qui doit inventer, dans les crises qu’il traverse, les combats de
libération nécessaires pour faire advenir la véritable identité nationale, fondée sur la
culture populaire. Ce chemin vers la liberté, que chacun a pour mission de poursuivre la
ou il se trouve et au sein de son étre profond, doit conduire I’individu « a essayer de

4 Jean 19, verset 30.

4 Juan VALDANO, op. cit., p. 349 : « Pens6 que toda aventura humana bien podria resumirse en unos
cuantos signos, en una sola frase que tinicamente al final adquiere cabal sentido, cuando se haya dicho la
ultima palabra. [...] Yo he soflado ese mafiana toda mi vida, tanto que ahora empiezo a sentir nostalgia
por él... ;Sabe? So6lo hay un pasado: ese que inventamos y sélo un futuro: el que afioramos. Ese futuro
sera una parte de mi mismo, yo estaré también ahi... estaré luchando... luchando siempre mientras llega
el dia de la justicia ».

* Ibidem, p. 35 : « Justicia como equilibrio del monde, como libertad del espiritu, como equidad de los
dones ».

% Teresa GUTIERREZ, « Entretien avec Juan Valdano », in Teresa GUTIERREZ, op. cit., p. 458.
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transcender le monde »*. L’aventure collective ne peut reposer que sur une démarche
individuelle pour provoquer le changement et construire une humanité solidaire. Cette
recherche suppose I’adéquation de chacun a I’ordre unique qui préside a la marche de
I’univers. L’appréhension humaniste occidentale de la liberté et de la justice et la
perception indigéne du monde se réconcilient dans cette approche de la question. C’est
sans doute la grande nouveauté qu’apporte Juan Valdano dans la réflexion sur
I’équatorianité mais le chemin semble encore long pour parvenir a 1’idéal qu’il projette
dans son roman historique.

47 Teresa GUTIERREZ, op. cit., p. 309.
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