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Des Parisiens communards aux Indiens communistes.
La Commune et la peur de l’insurrection populaire dans la presse 

péruvienne de la fin du XIXe siècle

Maud Yvinec*

Introduction

La Commune de Paris est sans doute l’un des épisodes de l’histoire contemporaine 
qui a le plus fait couler d’encre, surtout au regard de sa brièveté. Si l’on ne cesse encore 
d’écrire sur divers aspects de la Commune, il semble se dégager parmi les travaux les 
plus  récents  la  volonté  de  mettre  plus  particulièrement  en  lumière  la  pluralité  de 
l’événement.  Ainsi,  depuis  plusieurs  années,  certains  historiens  et  historiennes 
cherchent  à  explorer  la  diversité  des  acteurs  et  des  détracteurs  de  la  Commune, 
notamment  à  travers  une  « histoire par  le  bas »,  à  l’échelle  des  quartiers  (Godineau 
2010, Cordillo 2021). D’autres veulent revisiter sa dimension nationale, en particulier à 
travers les communes de province (César et Godineau 2019). Enfin, et c’est l’aspect qui 
nous intéresse plus  spécifiquement  ici,  on trouve des analyses sur sa portée globale 
(Deluermoz 2020). Il faut dire que la Commune, véritable mythe mondial – que ce soit 
comme modèle ou comme repoussoir – a eu d’importantes répercussions internationales 
pour  différents  mouvements  révolutionnaires  mais  aussi  des  impacts  sur  les  débats 
politiques internes de bon nombre de pays. Or cela s’explique en premier lieu par la 
circulation de l’information à la fin du XIXe siècle : la Commune a eu des résonnances 
un peu partout car ce fut un « événement médiatique global » (Deluermoz 2020 : 75). À 
l’ère  de  la  « civilisation  du  journal »1,  l’insurrection  parisienne  a  alors  contribué  à 
alimenter des représentations sociales. C’est ce que nous souhaitons ici examiner pour le 
cas du Pérou, où l’écho qu’a eu la Commune a été relativement peu étudié.

Au Pérou, l’actualité française occupe une place très importante dans la presse du 
XIXe,  notamment  dans  la  seconde moitié  du siècle,  au cours de laquelle  l’influence 

* Université Paris 1 – Panthéon Sorbonne / Mondes Américains, CRALMI.
1 C’est le titre d’un ouvrage de référence sur l’histoire culturelle de la presse française au XIX e siècle qui 
illustre comment les journaux, par leur essor nouveau, ont contribué à construire les imaginaires sociaux 
de l’époque (Kalifa,  Régnier,  Thérenty  et  Vaillant  2011).  Si  le livre  traite de la France,  l’idée d’une 
« civilisation du journal » est largement transposable à l’Amérique.
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politique  et  culturelle  de  la  France  en  Amérique  latine  ne  cesse  de  s’affirmer 
(Lempérière,  Lomné,  Martínez  et  Rolland  1998).  Au  fil  des  années,  les  journaux 
péruviens se cantonnent de moins en moins à la reprise et à la traduction d’articles de 
périodiques français ou européens comme c’était le cas auparavant : dans le dernier tiers 
du XIXe siècle, le rythme et les types d’articles changent, avec les nouveaux moyens de 
communication  (l’amélioration  de  la  navigation  à  vapeur  et  le  développement  du 
télégraphe transatlantique),  mais  aussi  avec  le  rôle  croissant  des  correspondants  qui 
rédigent des articles s’apparentant parfois à de véritables reportages.

C’est dans ce contexte qu’au Pérou, comme ailleurs en Amérique, la Commune de 
Paris  fait  assez  vite  l’objet  de  très  nombreux  articles  de  journaux.  Les  principaux 
périodiques péruviens de l’époque, comme les autres grands périodiques d’Amérique 
latine,  publient  des  informations  brèves  arrivées  par  télégraphe,  ainsi  que  des 
documentés  élaborés  par  le  gouvernement  de  la  Commune  et  le  gouvernement  de 
Versailles,  mais aussi bon nombre de longs articles qui analysent et commentent les 
événements. Puis, dans les décennies qui suivent l’insurrection parisienne de 1871, en 
particulier  pendant  la  guerre  du  Pacifique  et  dans  l’après-guerre  du  Pacifique,  la 
référence à la Commune réapparaît régulièrement dans la presse de Lima, mais cette fois 
pour commenter  l’actualité  nationale  :  certaines  émeutes ou révoltes  populaires sont 
parfois  comparées  à  la  Commune  de  Paris,  alors  même  qu’elles  n’en  sont  pas 
directement inspirées.

De quelles manières et dans quels buts la Commune est-elle évoquée dans la presse 
péruvienne  de  la  fin  du  XIXe siècle ?  À  travers  une  histoire  culturelle  des 
représentations, cet article voudrait apporter quelques éléments de réflexion concernant 
les discours journalistiques péruviens sur la Commune de Paris, en analysant la façon 
dont ces discours ont pu refléter, mais aussi construire, des imaginaires sociaux. Dans 
cette  perspective,  on évaluera tout  d’abord la  portée des  articles  de journaux sur  la 
Commune en examinant la place qu’ils ont occupé dans la presse. On montrera ensuite 
que ces articles ont non seulement constitué, pour les élites créoles péruviennes de la fin 
du XIXe siècle, des regards sur l’Autre étranger – la France – mais également alimenté 
une peur de l’Autre intérieur – les masses populaires, et en particulier les « Indiens ».

La Commune comme événement médiatique au Pérou

La Commune occupe largement l’attention médiatique du Pérou dans la seconde 
partie  de l’année 1871. Ainsi,  la presse en parle bien plus qu’elle  n’avait  parlé,  par 
exemple,  de  la  Révolution  française  de  1848 (Ragas  et  Rosas  Lauro 2007).  S’il  est 
difficile de faire une mesure quantitative et qualitative très précise de la place prise par 
la  Commune  dans  les  journaux,  on  peut  toutefois  affirmer  que  cette  place  est 
importante.  À l’époque de la Commune,  les trois  principaux journaux de la capitale 
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péruvienne sont El Comercio, de tendance libérale modérée, El Nacional, journal libéral 
concurrent  du  précédent,  et  La Sociedad,  journal  catholique  conservateur.  Ces  trois 
journaux publient différents types de textes sur la Commune à un rythme relativement 
soutenu – même si la transmission des nouvelles est logiquement moins rapide que dans 
d’autres régions d’Amérique2. Environ une à deux semaines après les événements, on 
trouve dans les journaux liméniens des informations brèves de Paris ou de Versailles 
reçues par le câble de New York puis retransmises depuis les États-Unis. Un peu plus 
d’un mois  après,  les  journaux publient  également  des  « chroniques » beaucoup plus 
longues, reçues par courrier, donc par bateau. Enfin, se trouvent retranscrits de temps à 
autres différents documents, notamment des traductions de manifestes3 ou de décrets4 de 
la  Commune,  ou  encore  des  sortes  de  revues  de  presse  des  journaux  français5 
(communards et anti-communards), la plupart du temps joints aux « chroniques » par 
leurs  rédacteurs.  Tous  ces  textes  sont  regroupés  dans  les  sections  « exterior »  des 
journaux.

Or, entre mai et septembre 1871, la plupart des sections (pour ne pas dire toutes les 
sections) « exterior » des grands journaux liméniens sont consacrées à la Commune de 
Paris. Le  Comercio, qui est sans doute le journal péruvien le plus important pour sa 
longévité et pour sa diffusion, publie, à l’époque de la Commune, deux éditions par jour 
comptant en général huit pages chacune. Il dédie, pendant plus de quatre mois, la quasi-
totalité  de  ses  chroniques  étrangères  à  l’insurrection  parisienne.  Sachant  que  ces 
chroniques  constituent  de  très  longs  récits  qui  courent  sur  plusieurs  pages  et  sur 
plusieurs numéros d’un quotidien qui est par ailleurs de très grand format (80 x 50 cm), 
on note d’emblée que la Commune occupe beaucoup d’espace. Si nous n’avons pas pu 
avoir accès à l’ensemble de El Nacional de 1871, les quelques numéros consultés de ce 
journal (qui dans sa forme ressemble beaucoup au Comercio) paraissent aussi montrer 
que la Commune y a fait l’objet d’un traitement important. Quant à La Sociedad (encore 
un  grand  format),  on  y  trouve  également  toute  une  série  de  longs  articles  sur  la 
Commune. 

Les journalistes chargés des rubriques étrangères notent eux-mêmes qu’ils parlent 
presque exclusivement de la Commune de Paris : « Je voulais vous parler du traité de 
paix [franco-allemand],  […] mais  les  événements  de ces  deniers  jours  m’ont  ôté  la 
tranquillité  d’esprit  nécessaire  pour  un  tel  travail.  De la  même manière,  durant  ces 
derniers mois, je n’ai pas pu m’occuper de politique étrangère [à la France] »6, peut-on 

2 À titre d’exemple, il faut seulement quelques jours pour lire des nouvelles de France dans la presse 
cubaine de l’époque, grâce à la proximité du câble de New York (Gracia Marin et Lafuente 2021 : 82). 
3 Voir par exemple El Comercio, 01/06/1871.
4 Voir par exemple La Sociedad, 24/05/1871.
5 Voir par exemple El Comercio, 23/05/1871.
6 «Quería hablarle a usted hoy del tratado de paz […] pero los acontecimientos de estos últimos días me 
han quitado la tranquilidad de espíritu necesaria para semejante trabajo. Del mismo modo, no he podido 
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lire en juillet 1871 dans El Comercio, et « Je sais peu de choses de ce qu’il se passe à 
l’étranger [hors de la France], par ailleurs, tout l’intérêt se concentre pour nous en ce 
moment à Paris et à Versailles »7, lit-on à peu près au même moment dans La Sociedad. 
La  Commune  est  sous  les  feux de  l’actualité  internationale  et  la  presse  péruvienne 
participe de la construction de cet événement médiatique.

Les  articles  les  plus  longs  sont  rédigés  par  les  correspondants  des  journaux en 
France. Le Comercio en a deux principaux à l’époque de la Commune : Federico de la 
Vega, un libéral espagnol (qui écrit parfois sous le pseudonyme de « Lupercio ») et un 
certain « Nemo » qui pourrait être Gustavo de la Fuente, jeune lettré péruvien originaire 
d’Arequipa  (López  Martínez  1989 :  2006).  Dans  le  cas  de  La  Sociedad,  la 
correspondance est assurée par Alfred Rastoul, rédacteur du journal catholique français 
L’Univers. La première personne de ces journalistes apparaît dans les « chroniques » : 
ils se mettent en scène sur le terrain, décrivant leurs conditions de vie dans le Paris 
révolutionnaire ou dans leur refuge à Versailles. Ils témoignent ainsi de ce qu’ils ont 
« vu de  leurs  propre  yeux » :  Rastoul  affirme  par  exemple  avoir  été  un  « témoin 
oculaire »  de  tirs  place  Pigalle8,  « Nemo »  raconte,  entre  autres,  comment  il  s’est 
retrouvé sur une barricade de la Commune sans le vouloir et la façon dont il s’est enfui9, 
etc.  Les  correspondants  offrent  beaucoup  de  précisions  dans  leurs  récits  –  certains 
décrivant les faits  heure par heure10 – qu’il  rendent par ailleurs souvent très visuels. 
Ainsi peut-on lire par exemple dans un article  du  Comercio  consacré aux débuts de 
l’insurrection que « la circulation n’est pas interrompue pour les piétons, mais c’est plus 
difficile  pour  les  voitures…  à  partir  du  Boulevard  Rochechouart,  les  voies  sont 
libres »11. Dans un autre, on trouve « un petit plan de Paris qui […] servira pour suivre 
les  opérations  des  belligérants »12. La  présence  des  journalistes  sur  le  terrain  et  la 
manifestation  de  leur  subjectivité,  la  relation  de  faits  précis  et  les  descriptions  des 
atmosphères  sont  autant  d’éléments  qui  font  de  certaines  des  « chroniques »  sur  la 
Commune de véritables reportages. Ces éléments contribuent à créer l’émotion et, par 
là-même, à créer l’événement.

Quand bien même l’information n’est plus d’actualité au moment de sa publication 
– on lit régulièrement que « lorsque [la] lettre arrivera à destination, la situation aura 

ocuparme durante estos dos últimos meses de política extranjera». El Comercio, 03/07/1871. C’est nous 
qui traduisons, comme pour toutes les autres citations du texte.
7 «Poco sé de lo que pasa en el extranjero, por otra parte, todo el interés se concentra para nosotros en  
este momento en París y Versalles». La Sociedad, 06/07/1871.
8 La Sociedad, 22/05/1871.
9 El Comercio, 03/07/1871.
10 Voir par exemple El Comercio, 04/05/1871.
11 «La circulación no es interrumpida para las personas que van a pie, para los coches es más difícil… A 
partir del bulevar Rochechouart, las vías son libres». El Comercio, 04/05/1871.
12 «un  pequeño plano  de  París  que  servirá  […] para  seguir  las  operaciones  de  los  beligerantes».  El 
Comercio, 01/06/1871.
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peut-être changé »13 – les auteurs des « chroniques » s’évertuent à donner le plus de 
détails  possibles  et  leurs  longs textes  sont  publiés  in  extenso,  preuve du vif  intérêt 
suscité à Lima pour ce qu’il se passe à Paris. Avec ces « chroniques », le lecteur d’un 
journal peut lire des articles sur des faits dont il a déjà pu avoir connaissance plusieurs 
jours ou semaines auparavant avec le télégraphe. Le type de texte ne peut cependant que 
davantage marquer les esprits.

Largement commentée et mise en scène dans la presse de Lima, la Commune de 
Paris est un événement médiatique au Pérou. Sa représentation journalistique participe 
dès lors à la construction d’imaginaires collectifs. 

De l’Autre admiré  à l’Autre  décrié :  regards  sur  la  France dans la 

presse liménienne de 1871

Les regards portés sur la Commune dans la presse de Lima sont largement critiques 
vis-à-vis de l’insurrection parisienne. À travers la publication des articles de Rastoul, le 
journal conservateur La Sociedad présente, comme on peut le deviner, un point de vue 
réactionnaire  et  farouchement  hostile  à  la  Commune,  décrite  comme un « misérable 
édifice politique »14. Mais ce qui transparaît des journaux libéraux n’est pas tellement 
plus  positif.  Ainsi,  « Nemo »  offre  au  lectorat  du  Comercio,  qui  compte  des  élites 
politiques  et  intellectuelles  liméniennes  libérales,  une  vision  très  défavorable  de 
l’insurrection.  La métaphore de l’hydre révolutionnaire est l’une des figures les plus 
fréquemment employées, tout comme les métaphores de la maladie, les communards 
étant  « l’élément  gangréné »15 de la société,  image que l’on lisait  dans les  journaux 
français  anti-communards.  Que ce  soit  dans  La Sociedad  ou dans  El  Comercio,  on 
trouve également beaucoup de comparaisons avec l’époque de la Terreur : La Sociedad 
intitule un article « El terror »16, El Comercio affirme que les mesures de Commune sont 
prises « d’une manière semblable à celle de la Terreur »17 et répète quelques jours plus 
tard  que  le  « règne de  la  Terreur  a  commencé »18.  De façon plus  générale,  c’est  la 
Révolution française, avec ses figures légendaires, qui est convoquée : les communards 
seraient  « les  successeurs  des  Robespierre,  des  Danton,  des  Hébert »19.  Si  1789 
représente  un  spectre  menaçant  dans  La  Sociedad (« les  ultimes  conséquences  des 

13 «tal vez cuando esta carta llegue a su destino, la situación haya cambiado». El Comercio, 03/05/1871
14 «miserable edificio público». La Sociedad, 06/07/1871.
15 «elemento gangrenado». El Comercio, 01/06/1871.
16 La Sociedad, 24/05/1871.
17 «de una manera […] tan parecida al periodo del Terror». El Comercio, 04/05/1871.
18 «empezó aquel reinado del Terror». El Comercio, 22/05/1871.
19 «los continuadores de los Robespierre, de los Danton, de los Hébert». El Comercio, 01/06/1871.
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principes de 1789 »20), le Comercio voit dans la Commune « une véritable parodie de la 
première  révolution »21.  Dans  les  journaux  de  Lima,  on  ne  lit  rien  de  bon  sur  la 
Commune : une adversité qui a d’ailleurs également prévalu dans les autres principaux 
journaux latino-américains (Lucía 2022).

Le regard négatif sur la Commune se double d’un regard négatif sur la France. Pour 
la  Sociedad, la France, « laboratoire privilégié de la civilisation moderne », est aussi 
« l’appareil  euphonique de toutes les prédications de débauche qui, depuis plus d’un 
siècle, déconcertent et dégradent le monde »22. Des pages du  Comercio, ressort l’idée 
d’une décadence de la France. « Nemo » déclare par exemple que « un peuple barbare, 
sanguinaire et féroce (…), ce sont les hommes qui dominent aujourd’hui Paris, cette 
ville illustre, le foyer de la civilisation moderne », et il affirme un peu plus loin qu’il 
s’agit  d’une « société en pleine décadence », comparant la France de 1871 au déclin 
d’Athènes23. Pour les élites liméniennes de la fin du XIXe siècle, la France représentait 
par excellence la « civilisation » et le modèle à suivre. Lire ces pages sur la Commune 
c’est donc lire la possibilité du surgissement de la barbarie au sein de la civilisation. Il y 
a  comme  un  renversement  de  l’image  de  la  France,  « cette  population  qu’on  dit 
civilisée »24 et qui se révèle foyer de barbarie. 

Dans le Comercio, « Nemo » va jusqu’à justifier la semaine sanglante comme « la 
lutte  suprême  de  la  société  contre  l’anarchie »  tout  en  en  montrant  les  horreurs, 
synonymes de barbarie : 

« Voici la ville qui prétend se trouver à la tête de la civilisation ! Et voici le 
peuple  que  le  monde  admire  et  envie  !  Ouvrez  les  journaux  de  cette 
quinzaine et après les avoir lus, dites-moi si l’histoire des peuples les plus 
barbares a connu des pages plus noires que celles des événements des 22, 
23, … et 28 mai à Paris »25. 

L’autre journaliste du  Comercio, Federico de la Vega, comme les autres libéraux 
espagnols  correspondants  de  journaux  américains  (Castelar  ou  Pi  y  Margall  pour 
l’Argentine par exemple), offre une vision un peu plus nuancée de la Commune – bien 

20 «las últimas consecuencias de los principios de 1789». La Sociedad, 05/07/1871.
21 «una verdadera parodia de la primera revolución». El Comercio, 22/05/1871.
22 «laboratorio predilecto de la civilización moderna […] aparato eufónico de todas las predicaciones 
disolventes que, ha ya un largo siglo, desconciertan y degradan al mundo». La Sociedad, 20/05/1871.
23 «un pueblo bárbaro, sanguinario y feroz […] estos son los hombres que hoy dominan París, esta ciudad  
ilustrada,  el  foco  de  la  moderna  civilización».  «una  sociedad  en  plena  decadencia».  El  Comercio, 
01/06/1871.
24 «esta población llamada culta». El Comercio, 22/05/1871.
25 «la lucha suprema de la sociedad contra la anarquía». «¡Esta es la ciudad que pretende estar a la cabeza 
de la civilización! ¡Y este es el pueblo que el mundo admira y envidia! Abra U. los periódicos de esta 
quincena y después de haberlos leído dígame si la historia de los pueblos más bárbaros ha encontrado  
páginas más negras que las de los acontecimientos de los días 22, 23… y 28 de mayo, en París».  El 
Comercio, 03/07/1871.
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qu’il  critique  lui  aussi  « l’hydre de l’anarchie »26 – en dénonçant  sans ambages « la 
terreur blanche » de la répression. Ainsi, après « quatre mois de silence forcé » (car il est 
resté à Paris où la poste ne fonctionnait plus), Federico de la Vega publie un article pour 
rectifier  les récits  partiaux qui « arrivent sur les plages du Nouveau Monde » et  qui 
reprennent trop souvent les discours pro-versaillais  du  Figaro  ou du  Gaulois. Or cet 
article contient une page entière sur la « barbarie » de la France au cours de son histoire. 
Federico de la Vega mentionne « la semaine infernale, immense tâche de boue et de 
sang qui éclipse pour toujours les gloires de ce peuple », « la vapeur de sang qui se 
dégage  de  cette  terre  connue  pour  sa  civilisation »  puis  établit  que  la  France  est 
fondamentalement l’un des peuples les plus barbares :

« Grattez  l’écorce  de  civilisation  de  ce  peuple  incompréhensible  et  vous 
trouverez  immédiatement  la  barbarie  féroce  du  Gaulois  et  les  intérêts 
sanguinaires  et  destructeurs  des  prêtres  du  culte  druidique  […].  Dans 
l’histoire de tous les peuples se trouvent des tâches rougeâtres et des figures 
odieuses qui troublent l’intelligence […]. Mais l’histoire de France est une 
mare de sang dont la vue donne des vertiges et elle seule offre une galerie de 
tigres à visage humain bien plus nombreuse que celle du reste du monde »27. 

L’Autre civilisé devient l’Autre sauvage. Lire à Lima ce qu’il se passe à Paris en 
1871, c’est regarder la France, l’une des grandes puissances géopolitiques de l’époque, 
depuis la périphérie que représente le Pérou. Que ce soit pour critiquer la Commune ou 
pour critiquer la violence de sa répression, l’image de « nation civilisée » sur laquelle la 
France prétend fonder sa domination est invitée à être remise en question depuis une 
position subalterne, comme Frédéric Gracia Marin et Eva Lafuente le notent d’ailleurs 
aussi pour la presse cubaine moquant la France et la Prusse dans la Guerre de 1870 
(Gracia Marin et Lafuente 2021 : 90). 

La  lecture  des  articles  sur  la  Commune  dans  la  presse  liménienne  suscite 
nécessairement  des  réflexions  politiques  chez  les  élites  du  Pérou.  En  particulier,  la 
France  n’apparaît  plus  comme  l’exemple  à  suivre  de  République :  l’idée  que  les 
communards  seraient  « les  ennemis  de  la  République  qu’ils  prétendent  défendre »28 
revient souvent, mais aussi celle que « la République, ce gouvernement soi-disant de 
fraternité et d’ordre, détruit et blesse, annihile et détruit »29. Si la France n’est plus le 
modèle par excellence, modèle social « civilisé » et modèle politique républicain, vers 

26 «la hidra de la anarquía». El Comercio, 04/05/1871.
27 «la semana infernal, inmensa mancha de lodo y sangre que eclipsa para siempre todas las glorias de  
este pueblo», «el vapor de sangre que se desprende de esta tierra clásica de civilización», «raspen Ustedes 
la corteza de civilización de este pueblo incomprensible, y encontrarán en seguida la feroz barbarie del 
galo y los intereses sanguinarios y destructores de los sacerdotes del culto druídico […] En la historia de  
todos los pueblos hay manchas rojizas y figuras odiosas que abruman la inteligencia […]. Pero la historia  
de Francia es un charco de sangre cuya vista produce vértigos y ella sola ofrece una galería de tigres con 
faz humana mucho más numerosa que la del resto del mundo». El Comercio, 02/09/1871.
28 «los enemigos de la República que pretenden defender». El Comercio, 19/06/1871.
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où regarder ? Federico de la Vega suggère d’autres modèles politiques : « Le monde 
n’est pas la France ! », dit-il,  en donnant l’exemple d’autres républiques, comme les 
États-Unis ou le Chili30. Finalement, c’est peut-être l’Amérique hispanique elle-même 
qui aurait vocation à devenir modèle, comme le suggère « Nemo » : « L’avenir de la 
France est encore très sombre. L’idée de ce qu’est la liberté y est encore moins claire 
que dans notre Amérique hispanique31 ». La remise en question du statut de « nation 
civilisée » de la France permet au Pérou, et, au-delà, à la périphérie américaine, de se 
penser sous un jour différent.

Les regards sur l’Autre engendrent nécessairement des considérations sur soi. Si 
l’événement  de  la  Commune  de  Paris  est  l’occasion  de  porter,  à  travers  la  presse 
péruvienne, une vision critique sur la France pour revaloriser l’Amérique hispanique, 
c’est aussi l’occasion de penser de possibles similitudes. En particulier, les articles sur la 
Commune ne peuvent qu’agiter le spectre d’une révolution sociale qui effraie l’élite. 
L’insurrection parisienne est en effet largement peinte comme celle de bandits haineux 
envieux des classes aisées. Ainsi,  La Sociedad parle de « la plèbe la plus abjecte de 
Paris »32, qui aurait mis en place « trois mois de libertinage et de paresse », préférant 
« la  mort  au  travail  et  à  la  vie  dans  la  privation »33.  Dans  El  Comercio,  « Nemo » 
affirme que les communards se battent « par appât du gain, par goût du pillage, par 
envie envers les classes les plus aisées, par haine de la société » et que « leur révolution 
n’est, au fond, qu’une guerre contre le capital et la propriété »34. Il les décrit comme des 
ivrognes : « j’ai observé qu’ils avaient près d’eux deux tonneaux de vin qu’ils vidaient 
tour à tour dans les moments de répit, en buvant tous dans le même verre »35. Dans un 
autre article, « Nemo » déclare que les communards étaient « pour certains, adeptes de 
l’Internationale,  pour  quelques-uns,  socialistes  et  communistes,  pour  la  plupart, 
aventuriers et ambitieux de la pire espèce »36. Dans un autre article encore, il affirme 
qu’il « [il y avait] une demi-douzaine de révolutionnaires de bonne foi […], les autres 

29 «La República, ese gobierno llamado de fraternidad, y de orden, destroza y hiere, aniquila y mata». El 
Comercio, 04/05/1871.
30 «¡El mundo no es la Francia!». El Comercio, 02/09/1871.
31 «Lo que es el porvenir de Francia está muy oscuro todavía. Allí están mucho menos claras que en 
nuestra Hispanoamérica las ideas de lo que es la libertad». El Comercio, 01/06/1871.
32 «la plebe más abyecta de París». La Sociedad, 20/05/1871.
33 «tres  meses  de  crápula  y  de  ocio»,  «[prefiriendo]  la  muerte  a  trabajar  y  vivir  con  escasez».  La 
Sociedad, 19/07/1871.
34 «[pelean] por amor al lucro, a la rapiña, a la destrucción, por envidia a las clases más acomodadas, por 
odio a la sociedad», «su revolución no es más en el fondo que una guerra al capital y a la propiedad». El 
Comercio, 01/06/1871.
35 «he observado que tenían cerca de sí un par de barriles de vino que en los momentos de descanso 
vaciaban por turno, bebiendo todos en el mismo vaso». Idem.
36 «adeptos de la Internacional algunos, socialistas y comunistas unos pocos, aventureros y ambiciosos de 
baja ralea los más». El Comercio, 18/07/1871.
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[étaient]  des  hommes  sans  principes,  sans  honneur »,  « la  majorité  étaient  des 
bandits »37. 

Le renversement de l’ordre social ainsi décrit peut logiquement effrayer le lectorat 
des journaux liméniens. Ainsi, l’imaginaire social construit par les récits journalistiques 
virulents  envers  la  Commune  va  pouvoir  réactiver  chez certains  membres  de l’élite 
péruvienne des peurs plus anciennes38 concernant les soulèvements et les révoltes.

De l’Autre étranger à l’Autre intérieur : références à la Commune et peur 

des soulèvements populaires chez les élites créoles péruviennes pendant et 

après la Guerre du Pacifique

La Commune de Paris contribue à alimenter une peur vague du « communisme » 
déjà présente depuis le milieu du XIXe siècle (Ragas et Rosas Lauro 2007). Dans la 
presse, malgré certains articles qui tentent des éclaircissements39, il y a d’ailleurs une 
confusion ou un mélange fréquent des termes « comuna » (Commune) et « comunista » 
(communiste) – ce que l’on trouve également dans la presse française. Ainsi, bien que la 
Commune de Paris ne soit pas directement liée au socialisme marxiste,  La Sociedad 
parle  par  exemple  de  « l’ardeur  véritablement  infernale »  des  « insurgés 
communistes »40 et  El Comercio  de « l’armée communiste »41 ou des « communistes 
morts »42. Or, pour les élites créoles liméniennes de la fin du XIXe siècle, la peur du 
« communisme » se fond avec la peur d’un soulèvement des classes populaires, c’est-à-
dire des classes urbaines de Lima, mais aussi des paysans autochtones et des travailleurs 
agricoles chinois ou afrodescendants. Cette double peur va être instrumentalisée par les 
classes dominantes péruviennes qui vont utiliser la référence à la Commune de Paris 
pour discréditer des révoltes intérieures.

Les documents sur les mouvements sociaux péruviens de la fin du XIXe siècle, et 
plus spécifiquement de la période de la Guerre du Pacifique, étudiés depuis longtemps 
par des historiens et historiennes comme Wilfredo Kapsoli, Florencia Mallon ou Nelson 
Manrique, contiennent certaines références à la Commune de Paris (Kapsoli Escudero 
1977, Mallon 1981, Manrique 1981). Il y a pu y avoir dans le Pérou de la fin du XIXe 

37 «revolucionarios de buena fe, media docena […] los demás son hombres sin principios, sin honradez».  
El Comercio, 19/06/1871.
38 Sur la peur au Pérou à travers l’histoire, voir Rosas Lauro 2005.
39 Voir par exemple l’article intitulé « comunistas y comunalistas » dans El Comercio de 12/05/1871 qui 
tente d’établir une précision sur les termes.
40 «[el] ardor verdaderamente infernal» de «los insurrectos comunistas». La Sociedad, 19/07/1871.
41 «el ejército comunista». El Comercio, 01/06/1871.
42 «comunistas muertos». El Comercio, 16/06/1871.
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siècle, comme il y a eu ailleurs en Amérique, une présence effective de quelques anciens 
communards. Cependant, leur rôle au Pérou paraît mineur : on cite souvent Théodore 
Ber, mais il n’aurait pas été un communard si « convaincu » (Riviale 2018) ; on parle 
d’un certain Louis Faget  fusillé  à Cerro de Pasco mais son parcours n’est  pas clair 
(Maticorena Estrada 2014 :  33 ;  Guzmán Palomino 2020 :  107) ;  etc.  Par  ailleurs,  il 
semble que certaines personnes aient pu prêcher en faveur de la Commune, comme cela 
a pu être le cas lors de la « Commune de Chalaco » dans la région de Piura (côte nord du 
Pérou) en 1883, mais la nature du lien avec la Commune de Paris reste encore floue 
(Maticorena  Estrada  2014)43.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  mouvements  sociaux  qui  se 
multiplient  à  l’époque  de  la  Guerre  du  Pacifique  réveillent  chez  les  élites  créoles 
péruviennes une peur viscérale des soulèvements populaires qu’elles assimilent dès lors 
au communisme ou/et à la Commune44. C’est ce qu’on peut voir notamment dans presse 
de la fin du XIXe siècle.

On peut tout d’abord mentionner les soulèvements de travailleurs afrodescendants à 
Chincha, sur la côte au Sud de Lima, en décembre 1879. Dans le contexte du désordre 
de  la  Guerre  contre  le  Chili,  ces  travailleurs,  qui  sont  encore  exploités  dans  des 
conditions de semi-esclavage, se soulèvent contre les grands propriétaires terriens. Dans 
ses  pages  de  décembre  1879,  le  Comercio  parle  alors  de  « communisme »  et  de 
« Commune ». Comme l’avait déjà noté Kapsoli, ces soulèvements font surgir la peur 
de la Commune, alors qu’il n’y a pas de lien direct avec l’insurrection parisienne de 
1871 (Kapsoli Escudero 1977). Quelque temps plus tard, pendant l’occupation de Lima 
par les Chiliens, l’imaginaire de la Commune est à nouveau convoqué. Pendant cette 
période, les grands journaux péruviens cessent leur publication. On trouve cependant, 
dans les journaux de l’armée chilienne d’occupation (La Actualidad puis La situación) 
des comparaisons entre les mouvements  populaires qui secouent Lima à l’époque et 
l’insurrection de la Commune de Paris à travers des comparaisons avec la situation de la 
France occupée par  la  Prusse  (Guzmán Palomino  2020).  On lit  également  dans  La 
Estrella de Panamá, grand journal colombien largement diffusé : « à peine a-t-on appris 
à Lima la défaite de Miraflores […] que les Indiens se sont soulevés et se sont presque 
répétées  des  scènes  similaires  à  celles  de  la  Commune  de  Paris »45.  Dans  le  texte 
original,  l’expression  pour  désigner  les  « Indiens »  (ou  les  métis  d’ascendance 
autochtone)  est  « el  cholaje »,  expression  qui  dans  le  contexte  de  l’époque  est 
43 En 1883, une banderole rouge avec inscrit « viva la Comuna » aurait été déployée dans le cadre d’une 
révolte  dans la région de Piura contre le parti  iglesista  (partisans de Miguel Iglesias,  en faveur d’un 
accord de paix avec le Chili). Suivant ce qu’aurait affirmé Henri Favre, l’historien Miguel Maticorena  
Estrada pense qu’il y aurait pu y avoir dans le soulèvement de Piura des échos de la Commune de Paris. 
Cela n’est toutefois pas clairement établi et les documents ne concordent pas tous (Maticorena Estrada 
2014 : 69).
44 Sur ce point,  les annexes du livre de Miguel Maticorena Estrada sur la « Commune de Piura » se 
révèlent fort intéressantes.
45 «apenas se supo en Lima la derrota de Miraflores […] se alzó el cholaje y casi se repiten las mismas  
escenas de la Comuna de París». Reproduit dans Ahumada Moreno 1891.
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particulièrement péjorative. On peut aussi lire des textes similaires sur les travailleurs 
agricoles chinois, autre population largement stigmatisée par les créoles liméniens. Il y a 
eu  beaucoup  de  soulèvements  de  ces  travailleurs  contre  leurs  patrons  pendant 
l’occupation  de  Lima,  soulèvements  également  parfois  taxés  de  « communes ». 
« Indiens »,  Noirs,  Chinois…  dans  l’esprit  des  élites,  les  masses  populaires  sont 
assimilées  aux  communards.  Ainsi,  on  trouve  dans  correspondances  privées  du 
propriétaire terrien Antero Aspillaga à l’époque de la Guerre du Pacifique des mentions 
apeurées de la Commune de Paris pour évoquer la possibilité de rébellions similaires au 
Pérou (Kapsoli 1980 : 37 ; Bonilla 1980 : 190).

Si  cette  peur concerne les  « Indiens »,  les Afrodescendants et  les  Chinois,  c’est 
parce que l’élite créole péruvienne est épouvantée par ce qu’elle nomme « la guerre des 
castes » ou « la guerre des races », véritable topique hispanoaméricain. Dans le Pérou du 
XIXe  siècle, cette peur était exacerbée depuis la rébellion indigène de Juan Bustamante 
dans la région andine de Puno en 1867-1868 : la rébellion avait fait couler énormément 
d’encre,  en  particulier  dans  El Comercio,  et  avait  vu  plus  que  jamais  consacrée 
l’expression « guerra de razas » (Yvinec 2021 : 263-264). Autrement dit, la peur de la 
Commune  venue  de  l’étranger  se  mêle  à  la  peur  péruvienne  ancienne  de  l’Autre 
intérieur, en particulier la peur de « l’Indien », qui remonte, entre autres, à la rébellion 
de Túpac Amaru un siècle auparavant et à celle de Pumacahua – pendant laquelle le 
vice-roi Abascal avait d’ailleurs essayé de diffuser la peur de la « guerre des castes ». 
Au XIXe siècle,  « la guerre des castes » ou « la guerre des races » est  une stratégie 
discursive largement utilisée par la classe dominante pour propager la peur dans le cadre 
d’une  représentation  de plus  en  plus  racialisée  de la  société  –  comme en témoigne 
d’ailleurs  l’appellation  « guerre  des  castes »  pour  désigner  les  épisodes  de  violence 
ayant secoué le Yucatán au Mexique. 

C’est ainsi que « la guerre des castes » et « la Commune » sont mises en parallèle 
pendant l’occupation chilienne de Lima (Guzmán Palomino 2020). Pendant la guerre 
civile qui en découle, ceux qui sont favorables à un accord avec le Chili (les partisans de 
Miguel  Iglesias)  essaient  de  convaincre  que  les  partisans  de  la  résistance  (ceux  de 
Andrés Avelino Cáceres), parmi lesquels se trouvent des « Indiens », sont du côté du 
chaos révolutionnaire : « Pendant ce temps, on ment aux Indiens, on les fait se révolter, 
on fait la guerre des castes, de la Commune, de la barbarie, pour […] blesser le pays 
dans ce qu'il a de plus noble, c'est-à-dire la vie des citoyens blancs et la disparition des 
sources de richesse et de production »46, déclare le colonel iglesista Luis Milón Duarte 
en demandant à un partisan de Cáceres de se rendre. Dans une autre correspondance, il 

46 «Mientras tanto se miente, se subleva a los indios, se hace práctica la guerra de castas, de la comuna, de 
la barbarie para […] herir al país en su elemento más noble, cual es la vida de los ciudadanos blancos y la  
desaparición de las fuentes de riqueza y producción». Reproduit dans Ahumada Moreno 1891: 301.
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mentionne  à  nouveau  « la  commune  des  hordes  d’insurgés »47 pour  désigner  les 
caceristas.

Les classes dominantes se réfèrent aussi à « la guerre des races » et à la Commune 
ou  au  « communisme »  pendant  la  rébellion  d’Atusparia  de  1885  dans  la  région 
péruvienne de Áncash (Andes du Nord) contre le rétablissement du tribut indigène par 
Iglesias qui a signé la paix d’Ancón avec les Chiliens. Il est possible que dans cette 
révolte à laquelle se joignent des secteurs non seulement paysans mais aussi artisans de 
toute la région du Callejón de Huaylas, l’un des idéologues, Luis Felipe Montestruque, 
qui déclare prôner un socialisme néoinca, ait été inspiré par la Commune. La révolte est 
en tout cas décrite à plusieurs reprises dans la presse comme une révolte « raciale », 
« communiste » (Stein 1988 :  130-136).  Il  n’est  d’ailleurs  pas anodin qu’une fois  le 
conflit résolu, Atusparia, gracié par le pouvoir, se sente obligé de déclarer, comme cela 
est rapporté dans El Comercio, que « ce n’était pas l’idée de communisme, ni de haine 
de race, qui poussa les Indiens à se soulever en masse »48. 

Dans les années qui suivent, on continue de trouver des références à la Commune 
de Paris dans la presse péruvienne pour exprimer la crainte des mouvements sociaux. 
On  sait  par  exemple  par  le  journal  El  Sol que  El  bien  público,  journal  catholique 
conservateur,  consacre,  le  28  octobre  1886,  «  un  article  éditorial  furieux contre  les 
principes libéraux, prédisant qu'il y aura une commune à Lima quand on s'y attendra le 
moins »49.  En  1887,  la  revue  El  Perú  Ilustrado  publie  une  nécrologie  du  haut 
fonctionnaire  Genaro  Saavedra  dans  laquelle  il  est  indiqué  qu’il  s’est  trouvé,  à  un 
moment  des  troubles  liés  à  la  Guerre  contre  le  Chili,  « au  milieu  des  balles  de  la 
Commune »50. Dans cette même revue, l’écrivain Carlos Germán Amenázaga, qui n’est 
pourtant pas conservateur et qui critique la classe aisée, publie un poème où il associe 
« la Commune » à « la populace ignorante »51.

La Commune de Paris est donc devenue, dans le Pérou de la fin du XIX e siècle, une 
référence dans l’imaginaire collectif. Pour les classes dominantes de l’époque, elle était 
avant  tout  synonyme de  soulèvement  des  masses  populaires  et  de  renversement  de 
l’ordre social.

47 «la comuna de las hordas montoneras». Reproduit dans Ahumada Moreno 1891: 290.
48 «no había sido la idea del comunismo, ni el odio de razas lo que movió en masa a los indios a combatir  
las fuerzas iglesistas». El Comercio, 01/06/1886.
49 «un furibundo artículo editorial contra los principios liberales a pronosticar que habrá en Lima cuando 
menos se piense una comuna». El Sol, 30/10/1886.
50 «en medio de las balas de la comuna». El Perú Ilustrado, 01/10/1887.
51 «la chusma ignorante». El Perú Ilustrado, 01/12/1887.
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Conclusion

La Commune de Paris, événement global, a été une référence pour beaucoup de 
mouvements  ouvriers  à  travers  le  monde.  Au  Pérou,  le  célèbre  anarchiste  Manuel 
González Prada y consacre un article pour la célébrer (et en montrer les limites) dans la 
revue Los Parias en 1909. D’un autre côté, la Commune avait aussi servi de repoussoir 
en ravivant, chez la majeure partie de l’élite créole de la fin du XIXe siècle, la crainte 
des soulèvements populaires. Ces classes dominantes avaient eu, à travers la presse alors 
en  pleine  expansion,  largement  connaissance  de  la  Commune  de  Paris  et  l’avaient 
intégrée à leur imaginaire social, en mêlant la peur du « communisme » à la peur des 
masses. Or, d’une certaine façon, cette double peur continue d’exister dans le Pérou 
d’aujourd’hui.
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